日期：2009-3-19 0:45:00

　　关于《唐朝的黑夜3》
　　遍翻唐朝志怪与传奇，给我两个最深刻的印象：一是故事本身的诡谲与惊奇，这无须再讲；二是那么多优秀的篇章，竟都出自“无名之辈”的手笔。对于他们，后人是如此陌生，甚至可以说是一无所知。他们是历史河流中的被湮灭者，绝大多数无法进入正史。但他们的作品却熠熠生辉，值得我们长久地凝视。如果说在风云时代里，他们无法与皇帝、谋臣和战将相比，那么在自己所创造的诡幻世界里，却是独立自足的赫赫君王。

　　这些唐朝秘密的书写者，在盛唐时悄悄出现了第一批，及至于中唐蔚为大观，而晚唐之后渐渐式微。说到唐朝年代的划分，存在着不同观点，个人认为：高祖武德元年（公元618年）建唐，及其后八年，为初唐；从公元626年李世民发动“玄武门之变”执政，到玄宗天宝十四年（公元755年）“安史之乱”爆发，为盛唐；从肃宗即位的公元756年，到文宗大和九年（公元835年）“甘露之变”爆发，为中唐；从文宗开成元年（公元836年）到公元907年朱温篡位，为晚唐。其中，晚唐又可分为两个阶段：前一阶段从文宗开成元年（公元836年）到宣宗大中十三年（公元859年）；后一阶段从唐懿宗即位，直至唐朝灭亡。

　　在盛唐时代，声威远播，万邦来朝，长安是世界的中心。在帝国领域内，士人倦夜长，对着月亮写诗，赞美伟大的帝国。此时人们似乎更喜欢以诗歌的形式来标显盛大的时代，所以当时的志怪与传奇比较鲜见，但也不是没有，首屈一指的是牛肃所著的《纪闻》。这是现在能看到的唐朝第一部志怪笔记集，意义非常。而且《纪闻》里有一些较长的故事，初次显露出短小志怪向长篇传奇演变的迹象。但在后来的很长一段时间里人们并未发现其重要性。

　　盛唐之后，唐朝进入中期。这期间，志怪与传奇如雨后春笋，层出不穷。即使是朝廷的宰相，也纷纷在晚上关起门来进行此类故事的写作，于是就诞生了著名的《玄怪录》。作者牛僧孺。这位寒门出身的宰相因与世族出身的另一名宰相李德裕对立，而制造了中晚唐历史上绵延半个世纪之久的“牛李党争”。结果以李的失势告终，同时也宣告了中国世族政治即贵族政治的最终灭亡。牛僧孺不仅仅是一位政治家，而且还是一位幻想小说家，所著《玄怪录》的价值，鲁迅有如此评价：“造传奇之文，荟萃为一集者，在唐代多有，而煊赫莫如牛僧孺之《玄怪录》。”因文笔优美，想象绚烂，牛僧孺的这部志怪笔记被认为是唐朝幻想小说的典型代表作。

　　从中唐开始，连宰相都在进行志怪写作，更不用说一般文人了。所以，《玄怪录》之后，出现很多续书，影响最大的是《续玄怪录》。作者李复言身份神秘，有人认为他是白居易的好友李谅，似不太可靠；又说其为李谅的门客，也是猜测而已。但无论作者是谁，《续玄怪录》都是独一无二的。因为里面有一篇名为“辛公平上仙”的故事，宋朝大型类书《太平广记》差不多把唐朝志怪一网打尽，而唯独将该篇排斥在外，令人疑惑，仔细考究，发现该篇以志怪的形式，记载了唐朝一位皇帝在后宫被残酷杀害的秘闻。这则珍闻再次印证了志怪笔记的史料价值。薛渔思所著《河东记》则是《玄怪录》的另一部续书。作者在自序中直接称：“续牛僧孺之书。”薛渔思在史上也没留下什么痕迹，《河东记》中的故事却值得注意，都比较曲折，界于志怪与传奇之间。同时出现的还有薛用弱的《集异记》，这位做到刺史的地方官在闲暇之余撰出该书，不求篇幅之长，而以文笔优美、内容惊人取胜，国学大师汪辟疆先生甚至认为该书是“唐人小说中之魁垒”。

　　在中唐至晚唐的演进中，还出现了署名谷神子的《博异志》和李玫的《纂异记》，后一部笔记中的“喷玉泉幽魂”一篇，以隐晦的笔法，纪念唐文宗大和九年“甘露之变”中被宦官所杀的四位宰相，历来为史学家所重视。晚唐时，最出色的传奇集应该是唐懿宗咸通九年即公元868年由虢州刺史袁郊所著的《甘泽谣》，在这部集子里有两个名篇：《红线》和《聂隐娘》。同时代的《杜阳杂编》风格稍异，作者为唐僖宗时的苏鹗，此君十次参加科举考试未中，到僖宗光启年间第十一次参加考试，终得进士。前推十年，在老家陕西武功杜阳川读书之余完成该笔记。而皇甫枚的《三水小牍》和尉迟偓的《中朝故事》也是值得注意的集子。此外，我还想提到于逖的《闻奇录》、李隐的《潇湘录》、温庭筠的《乾（月巽）子》、陈劭的《通幽记》、皇甫氏的《原化记》……我知道这些都是优秀的志怪和传奇集，它们的存在同样为那个时代的晚上增添了可以信赖的魅力。

　　《唐朝的黑夜3》所面对的，正是以上志怪群书。
　　我希望通过“黑夜三部曲”中的秘密历史、异闻怪谈和惊悚奇幻的故事，颠覆人们对唐朝的固有印象，把那盛大的王朝由明丽华美变得阴寂可怖。对我而言，解读历史文本的目的是为了寻找正史的另一面，寻找被时间遗失的细节。所以我愿意把每一部唐朝志怪都看作是当时的一份报纸，或者说报纸的社会新闻版。我希望在遥远古书与现代读者之间找到一个结合点，故而在解读每一篇志怪故事的时候，于援引和考据时代背景之外，加入了个人化的新异发现与评说，使之成为一种历史与志怪相依的互文式的“创意历史写作”。

　　如果说古人倦夜长，故秉烛游。那么，在欢歌夜宴之外，一定还有孤独无眠的人在昏暗的屋子里书写着属于那个时代的秘密。千年之后，我愿意在冥冥中完成与唐朝先人的跨越时空的对话，让由唐朝志怪和唐朝秘史组成的《唐朝的黑夜3》成为诸君的枕边书，看看唐朝明丽的表面下，究竟隐藏着怎样惊奇的画面；看看这些画面，又为我们记录下怎样被湮灭千年的秘密……


日期：2009-03-19　00:50:14

　　宴无好宴
　　中唐李复言所著《续玄怪录》中的“辛公平上仙”一篇，当是整个唐朝最为隐秘而恐怖的故事。大型类书《太平广记》博收唐朝志怪与传奇，而唯度将此篇排斥在外，实有深意。下面就看看这个故事到底说了些什么。
　　故事开始后，率先进入我们视野的是两位唐朝的县尉：洪州高安县尉辛公平和吉州庐陵县尉成士廉。他们是泗州下邳人，此行奔赴长安，接受朝廷新的任命。由东而西，一路行来，至于洛阳境内时遇雨，避于洛西榆林店。
　　这家客栈很简陋，只有一张床看上去还比较干净，但已被一位身着绿衣的旅客所占。店主有些势利，见辛、成二人有仆从跟随，又是官员打扮，于是进屋喊醒绿衣客，叫他腾床位。绿衣客起身回望，眼神哀怨。这时，辛公平在屋外对店主表示，这样做不合适，认定旅客的贤德与身份，不在于随从盛大与否。最后，辛公平叫绿衣客继续安歇。辛、成在旁边的屋子安顿下来。夜深后，他们吃起夜宵，并邀请绿衣客就座。绿衣客欣然从命。问其姓名，绿衣客自称王臻，言谈深刻，富于思辩，为辛、成所敬。酒过三巡，辛公平发出人在旅途的感叹：“都说天生万物，唯人最灵，但世事无常，每个人甚至不知道自己明天又如何！人又灵在哪呢？”

　　“也许我知道。人之命运，皆为注定，比如你们前行，相继会在礠涧王家、新安赵家食宿。”王臻说。随后，他还描述到辛、成二人将要吃到的东西，“我步行，不能在白天相随二君，唯有夜会。”他又补充了一句。
　　辛公平和成士廉相视，唯笑而已。因为他们不相信王臻说的话。随后大家安歇。天未亮时，辛、成二人发现王臻已不见身影。黎明时，二人也离开洛西榆林店，继续前行。后来，他们果真在礠涧王家、新安赵家食宿，吃的东西也和王臻描叙的一样。二人大异。在新安之夜，王臻又出现了，二人拉着他的手，称之为神人。三人夜行，至閿乡，王臻说：“你们当是明智之人，知道我是干什么的吗？”

　　辛公平：“博才多学，当是隐遁的高士。”
　　王臻：“错。实不相瞒，我是来自阴间的迎驾者。”