“比方说，老师给我一个清单，上面有一百种生活物品，比如牙刷、苹果、染发剂、盐、拖鞋……让我看上一小会儿，马上按照顺序背出来。”
　　“我就会把这些东西，放进我脑海中的家里，比如大门的位置，放着一把牙刷，这是第一个东西。”

　　“打开门，沙发上放着苹果，这是第二个；沙发对面的茶几上，放着染发剂，这是第三个……”
　　“当我把这些东西放置好之后，我脑海中就有了画面感，当我需要回忆的时候，我就走入我脑海中的家里，依次看见这些东西，我就可以回忆起来了。”
　　“老师有很多学生，但是，大家都不是很有天分的人。老师年轻的时候，因为沉迷于记忆术，与妻子离婚了，再次相遇的时候，发现女儿已经18岁。”
　　“他忽然意识到，完成毕生夙愿的事情，为什么不交给女儿来做？”
　　“他稍许让女儿尝试记忆了一些东西，惊喜地发现，女儿是一个记忆天才。”
　　“于是他开始训练女儿记忆各种各样的东西，他的女儿，从初学时构建简单的记忆宫殿，到后来，可以建筑非常庞大的记忆宫殿。”
　　“她几乎可以记住她想要记住的所有事情，她去参加各种记忆力比赛，所向披靡。”
　　“我不是告诉过你，我的老师，最好的成绩是中国记忆力锦标赛的第二名吗？他获得第二名那一次，他的女儿，是第一名。”

　　“他的女儿得知获得第一名那一天，他的外孙女满了一岁，那真是非常开心的一天。是的，她的女儿很年轻就结婚了，和老公很相爱。”
　　“就在那天晚上，他的女儿的记忆宫殿崩塌了，大概是因为紧张了很多年，忽然真正放松了。”
　　“在之前的很多年里，她经历了非常严格的记忆训练，她的记忆宫殿已经堆积了太多太多的东西。”
　　“那天晚上，她开始出现了严重的幻觉，她的宫殿就好像经历了一场地震，所有东西都变得一团乱。”
　　“她堆积了很多年的意象，放在这里或者那里的意象，全部乱套了。”
　　“混乱的意象，让她非常恐惧。出于自保，她强迫自己封闭了自己的记忆宫殿。”

　　“这样的后果就是，她忘记了自己曾经经历过的事情，只留下一些支离破碎的意象。”
　　“温馨，你还记得你来到这个公寓之前，你在哪里吗？你是坐什么车来到这里的？”
　　“你之前住在哪里？这些纸箱子从哪里买来的？你的家人呢？你在哪里工作？靠什么为生？你大学从什么学校毕业的？”
　　舒欣的一连串问题让温馨陷入彻底的混沌中。
　　就像走在满是迷雾的路上，她拼命想拨开迷雾，却是什么都看不到……
　　“温馨，我老师的女儿就是你，魏轩是你的丈夫，小豆是你的女儿。”
　　温馨大惊失色：“魏轩……不是你的丈夫吗？小豆不是你的女儿吗？”
　　“我什么时候说过魏轩是我的丈夫？什么时候说过小豆是我的女儿？”
　　“你给我看照片的时候……”
　　“我只说过他们是家里人，魏轩是小孩爸爸，仅此而已……他们是我的家里人，没错啊，魏轩是我的哥哥，我叫魏舒欣。”
　　“什么……”温馨惊呆了。
　　“你发病的时候，是26岁，之后，你在康复医院躺了4年，一直处于昏迷的状态。前阵子，你醒过来的时间变长了，医生认为，很快你就会完全苏醒。”
　　“医生建议我们，在你完全苏醒的时候，最好让你身处在一个日常的环境，然后再一点一点引导你去面对自己的问题，并去解决它。”
　　“所以我们把你的东西整理进纸箱，让你来到这里。”

　　“刚才魏轩告诉我了，昨天晚上，你又做噩梦了，他过来找你，从你苏醒到现在，你根本一丝一毫都不记得他，他很伤心。”
　　“这些日子里，你一口一个‘魏先生’，你觉得他心里不难过吗？你们夫妻十年，在你昏迷的日子里，他每天陪在你身边。”
　　“本来，我是想更慢一点告诉你的，但是我今天觉得，也许现在就是时候告诉你了。”
　　温馨花了很长时间来消化魏舒欣说的事情。
　　终于，她决定在催眠师的帮助下，鼓起勇气回到自己的记忆宫殿。
　　她需要抛弃掉那些不需要的东西，找回自己真正需要记住的东西。
　　在催眠的时候，魏轩和魏舒欣就陪在她身边。
　　最初是一片旷野。
　　她在旷野上走着，忽然，一座古堡一样的建筑，出现在视线的尽头
　　就是她噩梦中出现的建筑了。
　　走近了，建筑的四周有围墙，用粗粝的石头砌成，围墙上是尖尖的刺，高高的铁门锈迹斑斑。
　　她推开铁门，吱吱呀呀的。
　　眼前是一个花园，但是已经荒芜了，草是枯黄的。
　　走进城堡的大门，跟她梦里的场景一模一样，有楼梯，有很多很多房间。
　　她推开了一个房间，房间里有一个书架。
　　书架上放了很多资料簿，密密麻麻，书架已经承受不了这个重量，倒塌了。
　　资料簿散落一地，她捡起一本，上面是很多人名以及对应的家庭电话号码。
　　这是当年她的爸爸为了训练她的记忆力，让她记住了半个城市的电话黄页。
　　再翻开一本资料，是一本一本书的名字，后面是一串号码，她的爸爸带她去新华书店，背下了整个书店的书籍的ISBN(国际标准书号)。
　　还有很多类似的东西。
　　她记下了无数毫无意义的东西，最后，她连自己真正重要的记忆都找不到了。

　　面对一片混乱的记忆宫殿，她都不知道应该从何梳理起。
　　她从催眠中醒了过来，催眠师告诉她，她可以想象一辆很大很大的卡车，停在城堡门口。
　　她可以慢慢地将不需要的东西，放到卡车上，然后再将卡车开到很远很远的地方扔掉。
　　当把不重要的记忆清理出去，留下的就是重要的记忆。

　　当然，毕竟是很多年累积下来的记忆，要彻底整理好，还需要很长的时间。
　　催眠师让她常常回到记忆宫殿里转一转，不要害怕，把那里想象成阳光灿烂的白天。
　　如果遇上突如其来的老虎、狮子、鳄鱼、蛇什么的，不要害怕，那只是她某次，或者若干次记忆训练留下的意象而已。
　　就好像魏舒欣说的，在记忆扑克牌的时候，某一些牌面对应的就是可怕的动物。
　　不要恐惧，它们不会伤害你。
　　关于与魏轩的十年婚姻，关于女儿，温馨偶尔会浮现出一点点画面，会突如其来地出现。
　　就好像那天在豆浆店里那样，但是温馨不害怕了，她明白那是记忆残片，而他们都是亲人。
　　魏轩常常会回忆一些过去的事情给她听，在她听起来，就好像在听别人的故事，但是也挺亲切的。
　　她的爸爸偶尔会过来看她，对过去的事情很抱歉。
　　他再也不惦记什么比赛，什么排名的事情了，人生本来就是记得和遗忘，只有记得，没有遗忘的人生是过载的，就像超重的房间。

　　她的妈妈也会来看她，还有公公婆婆，带来各种好吃的。