“我们回来就看见路边有卖的，颜老师觉得可巧你提到了，非要停车让人家给做个大的。做毁了几个才有了这么大的呢，”小助理也笑着补充，“你可得都吃了，别浪费！”
　　赵牧之这才想起接过道谢，原本她只是开个玩笑，现在抱着小小的一根糖棍上大大的一坨，甚至比她的头还要大出一些，真的有点头疼。
　　“你看，每个人心里都看到一个‘颜老师’。我当然是我自己，但我自己却不是完全的我，还要有你们许多看到我的人，对我的那些对的错的深刻的片面的印象，才能汇总成在这个社会里存在的我。所以只要不是说我坏话，你大可以把看到的，感觉到的分享给别人，让每个人的观感结合起来，组成一个更全面的故事。好比我写了这个故事，也只写出来我看到的样子，每个人都有他的角度，他的观感都可能是最终呈现的一部分。没什么对错之分，更没有必要觉得不好意思分享，你说对不对？”

　　调侃现场不打招呼自然而然的跳到了教学现场，赵牧之扭捏了下：“可是我感觉自己的想法特别浅薄。”
　　“你还是个小朋友，”颜晟安随意拉了个凳子坐下，又推了个给牧之，“所以要有老师来教啊。你看，你叫我一声老师，我当然应该知无不言。还有季导，莫姐，薛建和承衍，还有你常找的季副导，和现场的每一个人，只要你开口问，每个人都可以分享许多给你。我们这一行，虽然分工不同，但总体是一个需要体验，需要分享，需要互动的行业。”
　　他闲闲的坐在那里，腰是腰，背是背，整个人随意而不垮塌，挺拔但不拘谨，眼神清亮温和，声音如同一泓流深静水，是十分出色也十分让人信服的为人师表模样。
　　“可是……我怕打扰到你们。”赵牧之小小声辩解。
　　“小朋友呀……”颜晟安感慨万分的拍拍她的肩膀，“你现在还是学生，习惯了老师找一切机会把知识给到你们。可是工作了就不一样了，没有人会主动去教你。你必须自己拿过主动权，见缝插针的去问，即便被拒绝了还要去问第二次，第三次，去把想知道的磨到自己脑子里，知道了吗？”
　　明月升到半空，季修正同莫宴几个凑着看最后拍的几个片段，讨论了番，大家都没有什么意见后叫大家收拾下可以撤了。北方还没有进入盛夏的夜凉意渐盛，片场上紧张气氛一散，大家虽然累但也不十分急着离场，三三两两的收尾。

　　季修正跟季叔平对了对进度和明天的计划，终于喘出一口气聊聊闲篇。季叔平努努嘴，不远处的大灯下颜晟安两个正一派和谐慈爱的学习场景，主要是赵牧之，一脸的勤学好问是标准的好学生形象，她甚至还拿着笔写写画画记着笔记……
　　“老颜倒是挺照顾那小丫头，”说着还眯着眼仔细的瞅瞅，啧啧了两声，“这也就是赵牧之，那丫头片子太有意思了，这要换个女的保准出绯闻。”
　　他哥嫌弃的扫了他一眼：“老颜对好苗子就这样。牧之这孩子不错，有见地，主动学习，做事有想法，聪明。”
　　“我的老哥嘞，人姑娘是名校研究生，学那玩意儿我都听不懂！我看呐，她也就是一时脸皮薄被拉来了，以后还是做她的小科学家去。”
　　季修正没再搭腔，若有所思的摸了摸肚子，然后对季叔平比了个走了的手势离开了。
　　好学生赵牧之整理完这一天的笔记才发现没几个小时好睡了，工作的第一天下来可谓收益颇丰，即便是许多年后再回想，这一天里听到的许多半懂不懂后来慢慢懂了的道理，扎扎实实的帮助她度过了许多难关。现在她只是模糊的摸到了人情世故的神奇，尤其是经过了颜老师的点拨后。那么些看似平实的日常言语里蕴含了多少的峰回路转，有些是有意为之的刺探，有些是无意识下潜藏的话语，字里行间就是一个人，一段事。

　　月光高洁明亮，预示着第二天的好天气，赵牧之摩挲着特意放在枕边的，写满心得体会的剧本，怀揣着满心的满足感沉沉睡去。
　　转天上午就排了赵牧之的第一场戏。一样的妆扮衣饰，一样的众人环绕，一样在各种器材间辟出可怜的一隅。

　　这幕戏挺简单，早起母亲出门，把孩子赶到笼子里，是她们日常生活中普通一个早晨的展示，没什么特殊的事情发生。她哆哆嗦嗦的握着剧本，想从前一天扎实的笔记上汲取点踏实感，却发现那些笔记基本没有什么有关于她的。这幕戏她要从头展现到尾，对她的描写却只有一句话——她麻木不仁的挪进笼子里，眼看着母亲锁上那个小锁然后离去。
　　场边，季导跟莫姐正絮絮叨叨的讨论节奏和走位，赵牧之指望着季导也能跟她说这么多，就好像话语是什么灵丹妙药能让她点拨即通。但是季导没搭理她。她四处张望了下，颜老师还没来，季副导又四处忙忙活活，偶尔遇到还没等牧之开口，他先咋咋唬唬的招呼加油好好干什么的。
　　求救无门的慌张加重了焦虑，她只好可怜巴巴的站在季导旁边，一边默念这些天表演老师的教导，一边回忆昨天颜老师说了什么金科玉律，可惜纸上得来，用作实操，即便是为了安慰自己仍觉得心虚。
　　于是莫宴刚跟季导定完大体方案，就看到了一只紧张的掉了一地毛的赵牧之。
　　“别紧张，”她不由得摸了摸牧之的头，“老师一定教过你，我们忘记工作人员，跟你对戏的是我，你只看我，只关注我的反应就行，其他的交给别人来做。”

　　赵牧之被这温柔蛊惑，茫然的点了点头，又苦巴巴的拉住莫宴：“但……但是……”
　　“牧之，过来。”季导终于叫她了，赵牧之迅捷的窜了过去，都来不及跟莫宴说句话，就跳起来熊抱她一下，好像生怕晚一点给季导跑了似的。
　　“这孩子……”莫宴年少成名，技惊四座，世人皆以为天才并不知道什么是慌张，她自己却从那个顾头不顾尾的身影里看出当年那个被好好伪装起来的自己。
　　可惜季导并没有什么跟只有一句描述的赵牧之说的，他只问了她一个问题：“牧之呀，”他指了指那个材质粗糙，略显污秽的笼子，“你说一个有精神障碍的人，她会怎么看那个每天要相处的笼子呢？”
　　说完拍了拍她的肩膀，开始跟别的工作人员交流。
　　笼子安静的待在房间的角落，在半拉起来的廉价窗帘的阴影里沉默。笼子底部铺着纸箱拆出来的纸板，一端放了个看不出颜色的脸盆，想来是方便的时候用的。另一端扔了张花色可笑的毯子，油腻腻的显然很久没有清洗过。这笼子对大型犬来说算是挺大，但是并不高，赵牧之只是中等身材明显不能站直，组成它的铁丝其实也很细，看起来其实困不住一个正常的人。
　　当然，那个孩子不是正常的人，她习惯于服从，她的妈妈叫她进入笼子她就进入，然后等着妈妈回来，没有为什么，也不会逃走。
　　那么她会怎样看这个笼子呢？赵牧之看着这灰暗的一隅，阳光使用窗帘把简陋的房间完美的切割成了明暗对照的两极，它们可以两两相望，可以随着时光的流转交互。只有那个角落，永远在阴影里。它不是恐怖的吃人的嘴，不能给人个痛快。它只是根把人牢牢锁在不能站起身的高度的灰色绳子，把人的一点希望锁的死死的。