丝丝细雨伴着徐徐而行的车子穿行在天水一色的混沌中，林力头一次与书记单独下村，紧张在所难免，倒是司机师傅与书记相熟，缓解了路途的尴尬。
　　其实，书记每次问话，林力都只是“嗯、哦”的回复，这才让师傅有了“可乘之机”。
　　“你是北蕃大学毕业的？”“嗯。”
　　“我们今天去村书记家。”“哦。”
　　除了这两个字，林力的脑海里近乎空白。
　　村书记旺堆是个年近五旬的高原汉子，腿脚似乎有些不便，看到书记车子远远驶来，早早便在门前迎候。
　　他的家距村委会不远，大约一二公里，却没有道路。
　　“书记啦。”这个几乎不会汉语的藏族书记对刘强很是热情。
　　林力跟在书记身后，这个看起来比其他房屋稍显气派的藏式大院，除了外墙崭新白皙，门口的五星红旗格外耀眼。
　　“你先把车子掉头，等下咱们就回去。”刘强回头对司机白久交代。
　　许是应了“世间本无路，走的人多了便有了路”的名家训诫，村书记家通往外界的“道路”除了两条较为明显的车辙印，略显孤单的庭院如同一颗明珠镶嵌在半山腰上，俯瞰着村委会。
　　院墙较低处，一排排牛粪整整齐齐地均匀粘连，雨早已没了踪迹，倒是风儿又开始了怒号。
　　走进村书记家，几张藏式木床拼接而成的特大“沙发”通体相连，正中的牛粪炉子，燃得正旺。
　　几人坐下后，阿佳不容分说地倒了满满的酥油茶。
　　“旺堆啦，迪康巴亚古独！”刘强说着竖起大拇指。

　　“突击起，书记啦，亚古独，党亚古独！”
　　林力迷茫地看着司机白久，师傅便翻译，“刘书记说这房子好，旺堆书记说确实好，党好！”
　　村书记准备双手捧起刘强茶碗，林力也便跟着端起来，他对酥油茶仍旧不甚习惯，却不能坏了礼数，虽然小抿一口，阿佳还是很快又将其添满。
　　牛粪炉子烧了不久，沸腾的水咕嘟咕嘟作响，阿佳便将坐在加料口的烧水壶取下，可能牛粪不足，她又从麻袋里取出几大块。
　　灰，一阵飞灰迎面而来。
　　她赶忙在加料口坐上了新水壶。

　　牛粪燃烧产生的灰，林力还是第一次见，扑面而至的灰飘飘洒洒，扬得到处都是。
　　当村书记再次示意举碗时，林力的表情发生了微妙的变化。“我靠，难道刘书记没看到刚才的牛粪灰？”
　　“夏，确。”阿佳不知何时端来一盆肉，林力看得清楚，羊蹄保留完整，羊血也清晰可见。
　　虽然听不懂意思，但从阿佳虔诚地递来的锋利尖刀便可轻易洞察。
　　“确是敬语哦，这才是正宗的风干肉，咱们村的肉，最地道。”白久接过刀，在羊腿上削了一块肉。
　　他将肉递给林力，“尝尝，很好吃的。”
　　林力连连摆手，眼瞅着白久嚼得津津有味。
　　两位书记说了什么，林力不得而知，只是在心里默默佩服起了“牛逼的刘强”。
　　“我们今天来干啥呢？”他小声问白久。
　　“村书记家的房子是新翻修的，你说来干啥。”

　　“哦。”林力似懂非懂，他的膀胱已经有些吃不消了，只得又小声问，“哥，厕所在哪里？”
　　“厕所？没有。”可能看到林力惊诧，又补充，“院子外没人的地方都是。”
　　天色渐沉时，刘强献出了洁白的哈达，林力知道这是返乡的前兆，内心甚至有些小小激动。
　　“怎么样，肉吃不惯吗？”
　　“酥油茶都还没习惯呢。”林力和书记渐渐熟悉起来，他的词汇也丰富了许多。

　　“酥油茶配生肉，绝佳！作为乡里干部，这些看似小事的事，更能拉近与群众的距离，对，藏语也要抓紧学。”刘强边念叨边思索，“哦，牛粪嘛，很干净的。”
　　“那村书记家墙上一块块的牛粪是怎么粘上去的？”
　　“用手捏成碗口大小、薄厚适中的饼状，贴在墙上晒干，这可是群众过冬最重要的燃料！宝贝呢！”
　　“用手捏？”
　　“不然呢？”

　　返回乡政府时，林力已完全懵了，甚至夏云打来电话都不曾察觉。
　　“今天差点吃了屎。”他回拨过去。
　　“啊？”
　　“去村书记家，阿佳用抓了牛粪不曾洗的手端来一盆生肉，还特恭敬地递来一把刀。”
　　“哦，吓死我了，还以为你真的吃了屎呢，半天不接电话。”夏云开玩笑。
　　同处一室的同事正在热火朝天地玩着英雄联盟，团战时，如果队友失误，不免大声责骂，“你特么会不会玩，操作跟屎一样！”
　　林力感觉胃里翻江倒海，有些想吐，“看样子今天跟屎干上了。”他垂头丧气。

　　查古的夜总姗姗来迟，无聊的林力只得再次拨通女友电话，“这么快就想我啦？”她调皮地问。
　　“就是睡不着，有点找不着北。”
　　“所以你还在为‘吃屎’的事纠结咯。”
　　“嗯，本来还想着吃土呢，现在土都吃不着了。”
　　新月满是欣慰地热拥着天空，破碎的灰鼠皮般的云朵，像珍贵的呢绒接受吐蕃赞普的视察一般，殷勤地飘过月牙，风吹过山谷里柔弱的青草，又静止下来。一会儿，似乎真的只是一会儿，黎明和白天又重新就位，初升的太阳和喷发出黄澄澄的雾霭的热浪，让一切再次变得明亮。
　　“昨天我们去村书记家的简报可以写写。”
　　“泥石流不写，这种小事又要写？”可在接到“命令”时，林力还是满口应了下来。
　　“习习的风，柔柔的雨，在村书记乔迁之喜来临之际，书记刘强代表……”
　　“简报不要煽情，实事求是，什么时间、地点，什么人干了什么事，产生了什么影响，言简意赅、词可达意即可。”刘强看到林力简报的前几句话，一再指正。
　　“哦。”拿着改的面目全非的材料，林力有些失落。
　　2013年，党中央决定在全党自上而下分批开展党的群众路线教育实践活动，第一批重点对象虽是县处级以上领导机关、领导班子和领导干部，乡镇自然也有涉及。这不，根据县委研究，决定在全县开展群众路线教育实践活动主题知识竞赛，接到文件不久，刘强再次找到了林力。
　　“这应该是你们年轻人的强项。”同样收到书记“指令”的还有唐超忠、李雅涵。
　　他们仨作为“新人”，相较于其他“老人”，记忆力自然占优，“知识竞赛嘛，主要得靠记，背熟了就好。”
　　“书记，我们都没这方面的经验，要代表乡里参赛，还是至少得有位老同志带队吧。”唐超忠耳聪目明、伶牙俐齿。
　　“你们先好好准备，我带队。”刘强的话铿锵有力。
　　不等林力二人开口，书记已将文件交到了唐超忠手里，“这样，你先组织好，有什么需要只管提，乡里尽量满足。”
　　“既然书记这么重视此次竞赛，也给了我们绝对的信任，我觉得必须全力以赴，不就1000道题嘛，一天100道，10天也足够了。”作为三人小组的“负责人”，唐超忠在书记走后，率先发言。
　　接下来的大概两周时间里，三人的确获得了“特权”，他们可以暂时不用过问其他工作，“你们现在的工作就是准备知识竞赛。”每当分心时，书记的话便萦绕心头。