外边很快就响起了集合哨，这一次有新兵，也有老兵。看老兵的样子有些邋遢，居然在队伍中还嬉笑打闹。而这边的新兵却是大眼瞪小眼，一句话也不说。队伍喊着口号跑出营门，远处的民房冒起炊烟，我边跑边打量周围。墙上没有电网，也不高。整个部队象埋在树林中的一所小房子，跑了不到两公里，眼前出现一座海拔不到200米的小秃山。老兵们顺着山下跑了过去，新兵却在山脚下停住了。“眼前就是著名的王八山，别小瞧这座小山，我想你们这辈子都不会忘了。” 王八山？什么怪名字，值班的班长继续说：“看见了吗？从这边爬上去，从那边下来。最后三名再爬一次。”接着他一挥手，“冲！”新兵们呼啦一下冲向山顶，前前后后的都是人，惟恐自己是最后三名。小山都是石头，没一棵树，山坡又陡，没几下就已经有人摔倒。跑在前面的人把松动的石头踏松后，那些石头顺着山坡滚落下来。后边的人，边向上爬，边躲避滚下来的石头。好不容易到达山顶的时候，才发现在山顶一小块空地上，有一块纪念碑，下面有八座坟墓，每块墓碑上都有一个名字，我没敢仔细看，但是还是看到了这里葬着的是烈士。上山不容易，下山更他妈不容易。跑也不是，走也不是。跌跌撞撞地向下面跑。新兵连长和排长已经早早站在山下，向上面看着。不敢回头看后面有没有人，前面已经有很多人了，一直跑到山底，一边喘着粗气，一边回头看山上，居然还有十几个人。
　　队伍站好了等那三条“小尾巴”，最后一个不是别人，正是胖子。三个人耷拉着脑袋站在一边，军令如山。没办法，留下一个班长监督外，其他的小跑着回到了营区。这个时候意识才开始有些清醒，远远地看着那座王八山，突然觉得是那么高。
　　洗漱、叠被动作要快，班长叼着小烟走来走去，“班长，我这个行吗？”床上的王波问。班长左瞧瞧，右看看，点点头。连野也叠完了，“我这个呢？”班长只看了一眼。“大面包，不行！”连野又将被子展开，跪在上面用力地压着。我一直慢吞吞地叠着，用手指掐着棱角。总算磨蹭到外边吹哨我们才停下，“把褥面抻平了，去俩个人打饭。”我从床上跳下来，班长看了一眼我的“大面包”没说什么。
　　在部队吃饭前是要唱歌的，真够奇怪的，而且那歌也没听过，但是觉得挺难听的，没什么旋律不说，感觉大家都不在一个音儿上，扯着脖子嚎了半天，才唱完了。老兵先进，新兵后进。先进去的老兵都已经坐在那里吃上了，而新兵却都围站在桌子前，班长看看都齐了。“坐下。”大家才“哗”地一声坐下。我瞟了一眼班长面前的碗，里边满满一下米饭，再看我的，米汤里飘着几粒米。王波从口袋里拿出一个咸鸭蛋递给班长，献媚地说：“班长，我给你买的。”“真他妈会拍马屁。”我一边喝着米汤一边在心里骂着，我咬了一口馒头，马上又吐了出来。实在是吃不下去，碱大不说，根本就咽不下去。连野倒吃得很香，头都不抬一下。算了我不吃了，刚想起身走，被王波拉住。“你不能一个人走……”班长抬头看了我一眼说：“怎么吃不下去啊？刚来都这样，过两天你就吃了。王波教教他规矩。”我一直等到其中一个新兵吃完了，我才站起身，随着他走了出来。两人成排，三人成队。我走在那位战友的身后问道：“哥们，来几天了？”他头也不回继续向前边走边回答说：“三天。”“哦，家是哪的？”“铁道游击队知道吗？”“知道啊！”“我就是那儿的。”“芦苇荡？”“不是什么芦苇荡，是枣庄。”啊，感情当兵也是要有革命基础的，那哈尔滨有什么啊。我就知道小日本的731，上学的时候去过那里参观。
　　我坐在炕上，看着他们回来的人在那里压被子，挺好的被子为什么非要压扁呢。班长路过窗户的时候，向里边看了看。隔着窗户对我喊：“唉，新来的，上去整理内务，你觉得你的合格了？”我脱下鞋，爬上床，刚打开被子，外面又响起哨声。我急忙合上被子，跳下床。所有新兵都在外面集合，新兵连要检查内务。几个班长跟着连长走进各个房间。“二班长进来！”连长站在门口喊。我们班长急忙跑过去。很快班长回来了，一指我和连野：“你！你！回去重新整理内务。”进了房间一看，??：“这样的内务怎么行？赶紧整理，一会团里要检查。”我按照王波在被子上给我画的线，重新将被子一点一点地压实，可是被子里的棉花是新的，我刚一松手，被子马上就象发酵的面包，又厚实起来。几次反复都是这样，连野的被子也是这样，这可怎么办？我看见在牙具柜里有一串别针……活人能让尿憋死。
　　我俩回到队伍的时候，他们已经开始在练习齐步走，跑步走了，不难，很快就适应了人腿的起步、停车。休息的时候，班长坐在我旁边，我拿出一支烟递过去：“大哥你来了多少年了？”“大哥？”“不是！班长！”“不多，两年。”“哦，就比我们多一年是吗？”“怎么多一年你不服啊，比你早来一天就比你资格老，懂吗？”我急忙点头，“懂，懂，跟监狱一样。”“什么监狱，部队就是部队，怎么跟监狱比。”我心里说，跟他妈监狱有什么区别。
　　来到部队的第七天，一大早，所有新兵换上崭新的军装，破例戴上了一道杠的列兵军衔。九点的时候，全团上空响起了沉重的哀乐，今天送张宇光的日子。他的骨灰上盖着鲜艳的军旗，被四名全副武装的士兵护送，远远地能看见王八山站满了士兵，从山顶分两排一直延伸到山下。从营区开始沿途两边都是神情庄重的战士们，足足有三公里长。四名士兵慢慢地走过我们每一个人，每经过一列队伍的时候，都会听到口令：“敬礼！”口号拉得很长，一直延续下去。“小军官走好！”我在心里默念。我们目送四名士兵一直到达山顶以后，顿时枪声大作，足足响了十多分钟。王八山上又多了一座坟墓，而这个烈士我认识。（写这一小段的时候，情绪过于激动，几乎无法继续写下去。事情过去十多年了，他的音容笑貌我仍然记忆犹新。）
　　张宇光被中央军委授予一等功臣勋章，追认为烈士称号。他的父亲来了，脸上没有泪水，微笑着跟我们打招呼。他经常一个人走在营区里，看着我们这些士兵。老人家没有提出任何要求，几天后就回去了。
　　之后的日子度日如年，我翻出临行前，同学送给我的那些笔记本，挑了一本杨超送给我的，开始在闲暇的时候写日记。新兵三个月的集训期，不到一百天，但是在新兵的心里，下老兵连是惟一值得期盼的事情。日子久了，我知道了班长姓娄，吉林人，我也知道了连野打的那个班长是四川人。我也知道了，我们连里除了我跟连野之外，没有哈尔滨的兵，而且他们很多人对黑龙江兵特别反感，具体因为什么，我也不知道。从那些老兵的眼里隐约能感觉到点愤怒。
　　时间这个东西有时候会象兰州拉面一样，有时候会抻得很长，有时候又会揉得很短。白天训练是龙须面，晚上睡觉那几个小时是面片。要站岗，晚上还有几动紧急集合，你不可能期望睡一个完整觉，当然也不是完全没有；记得有一次，我睡得太死了，当时是班长值班，全连新兵跑了一大圈都回来后，发现我仍然睡着。班长诧异地说：“唉，赵博的动作可是够快的，大家都刚进屋，他居然都脱下躺下了。”班长没叫我，第二天，连野才把这个事告诉我，我根本就没听见紧急集合哨，我说那一晚上睡得那么香甜呢。
　　新兵训练很多科目的固定的，都是按照统一安排科目执行的，从基本的军姿到复杂一点的单杠、双杠等器械，每天一躺五公里轻装越野，都跟小便一样，只能多一趟，不会一点都没有。当然少不了“文化课”，不是在学校里要学的东西，而是部队的条令条例，不是看看就完了，是要背得滚瓜烂熟的，而且以营为单位是要考试的。第一次考试，我根本就没怎么看那些东西，别人再努力背的时候，我在写日记，或者想我那些美丽的女同学，琢磨着跟哪个发展一下，打发点寂寞的时间。期望着收到几封带着香水味的信笺，再奢侈一点，那就是她们的玉照了。连野的照片最多，而且都是漂亮的女孩子，战友们经常借去小看一会，过过眼瘾。这一点我不如他，谁叫咱对感情那玩意懂得晚呢。
　　第一次条令考试是在雨天，所有人都在饭堂里，跟他妈考场没什么区别，每一个监考的“老师”手里都拎着武装带。我没怎么看条令，就在纸上胡乱地写了满满一页纸。收卷的时候，字少的、空白的，都尝到了皮带的滋味，我当时在想，脑袋瓜里的字多真好，又逃过一截。晚上吃饭的时候，排长把我叫过去温柔地说：“你他妈还挺能写的，你的卷子我看了，写的都是什么玩意，驴唇不对马嘴的，文笔倒还可以。”屋子里没人，排长看我一副认错的态度，就没说什么，也没给我什么“特殊”的待遇。