小花的生物钟很准时，一年四季，只要天一亮，就准时睁开眼。先呆呆地看会窗外，然后踏着晨光奔向那几个像是在等着她的垃圾桶，满怀着能捡着好多纸箱和塑料瓶的美好期望。捡得多了，她会高兴，捡的少了，她也不失望，只要不空手而归小花就不会失望。
　　小花昨晚预见的成真了，儿媳妇果然阴沉着脸。也看不出跟谁生气了，像是无端地生气。妆也化好了，美美的，但加上阴沉的脸，仿佛成了蛇蝎美人。李茂没阴沉脸，只在脸上写了不高兴，还写了在赌气，连和谁赌气都写上了。夫妻俩谁也不理谁，只跟东东说话，只对东东笑。有笑容小花就不那么难受了，她的情绪是两栖类，有点水就能活。

　　吃过早饭，儿媳上班走了，李茂刷了碗，送东东去幼儿园了，老晚也没回来（估计是到谁家打麻将去了），于是家里就只剩小花幸福独处了。其实幸福也不用非得独处，只要儿媳不在家，小花就幸福。
　　日期：2012-03-26　22:17:57
　　小花一个人在家做得最多的就是洗衣服。把想要洗的衣服泡到她的小脸盆里，一双小手慢慢地搓，由于太慢，所以只能在独处时干，因为这时的厕所只属于她。
　　小花的生活习惯不能以“干净”来定义，应该说她是个要求生活有规律的人。她兼容不进别人的世界，只好构筑自己的世界，如果用正常人的思维模式来解释她的行为就错大了。她不喜欢干净，跟清洁没关系，她只是热爱洗衣服。小花捡破烂儿的赚的钱只有两项花销，一项给儿子买瓜子，另一项给自己买肥皂。小花酷爱买肥皂，而且还要买广告上有的。她一遍遍地看，要记很长时间才能记住要买的牌子。也不是用多少买多少，而是陆续不停地买，直到它们能垒成一座塔才算告一段落。小花喜欢这些肥皂，会借故把玩，过几天她就察觉到太阳变换位置了，小花就要把堆在某处的金字塔化整为零，拆迁到另一处她认为不会被阳光照射到的角落。仲夏时节，小花常常搬得一头汗，个别时候肩上还搭条手巾，搬不了两趟就开始累得叹气了，就像是人在为自家盖房子，自己运足劲儿，把一车灰浆推过去倒进灰槽里，抬头看一眼越发整齐的房子时叹得那口气。

　　日期：2012-03-26　22:18:15
　　小花喜欢肥皂，可用起来并不吝惜，因为她同样喜欢往扑在洗衣板上的衣服上打肥皂的那“铮棱铮棱”的声音，还有像石头一样硬的肥皂滑过搓衣板那若干个棱时给手臂带来的震颤感觉和那随着盆里热水蒸气一块升腾起来的、扑得满脸的肥皂香。衣服并不脏，雪白的泡沫在盆里积了厚厚的一层。那双小手操控的小衣服就在这层层泡沫里滚着，按进水里，冲掉了一层，提出水面，又挂上一层；小花没办法把衣服上的肥皂完全投干净，这样等衣服干了，穿在身上的时候还有浓浓的肥皂香。这也是小花喜欢的，所以当衣服不那么香了，也就到它该洗的分儿了。

　　日期：2012-03-27 22:07:26
　　（15）
　　李茂和孙红的冷战持续了两天零一夜。头天夜里的吵架李茂虽然输了，但他还是自认为占理的，第二天一整天都在等孙红率先示好和解，可一直到他夜里睡着之前，都没见孙红正眼瞅他。第一天吗，大家都有气，孙红脾气历来就咬尖儿，即便知道是自己错了，也不会先开口，等第二天气消了，就该上赶着找他说话了。可第二天又入夜了，孙红眼里仍然没有他，好像隔着他也能清楚看见茶几上的纸巾盒。临睡前，李茂的耐心用光了，抻不住了，倚坐在床上，先看了一眼身侧已经睡熟的儿子，又看了一眼直伸的双腿，叠在左脚上的右脚高高翘起的大拇趾，最后看到坐在电脑前的妻子的背影，像平时他们闲说话一样地说：“你开店儿的门市租着了吗？”

　　孙红早就在酝酿开家运动鞋的专卖店，本钱都筹好了，所以不用跟李茂商量，他只是时不时地问问进度。
　　“租着了，简单收拾收拾，等开春儿换季就开门儿。”孙红以同样的语态说。跟李茂一样，好像什么也没发生。如果孙红还在生气，还对他横声丧气的话，李茂会舒服些的，那说明她还拿他们吵架当事儿，她还要他哄，她还拿他当事儿。而现在，没有掐、没有拧、没有笑骂，他们就和好如初了，她太懂事了，懂事得让李茂寒心。
　　“那收拾装修啥的我去跟你一堆儿忙活去呗。”李茂苦笑着说，眼睛盯着南墙角的暗处。
　　“拉倒吧，天天搁家呆着还浑身不得劲儿呢，我可不敢用你！”孙红笑说。平心而论，这笑里不含嘲讽。
　　日期：2012-03-27 22:07:43

　　“我又不干力气活儿，都包给别人干不也得有个自己家人看着么，装修那玩意儿又拆又钉又抹又刷的，灰土呛呛、埋里埋汰的，我是没能耐，租门市进货我帮不上忙儿，像这样儿事儿还行，我一个大老爷们儿，哪能一手儿不伸，光让媳妇儿自个儿搁外头忙活呢！”李茂放松地把头倚着床头，半仰着脸，笑着说。语气是自嘲的。倘若李茂只是淡淡地自嘲，给人的印象是窝囊，配上这笑就怎么听怎么心酸了。

　　“什么话！我不兴你这么说！”孙红绝大部分时间都在别处的心给李茂的话浸得很不是滋味，掉过身来阻止。暗影里的一具黯然的身影一头扎进她眼睛里，虽然孙红早已经用时下的逻辑说服了自己对李茂毫无亏欠了，但此时此刻的此情此景，还是令她油然而生了一股愧疚，一大部分都表现为外在的温柔，对丈夫说：“那破活儿我才不用我老公干呢！我老公是享福的！你就负责把咱们这家管好，把咱们儿子管好就行了，外头的事儿你啥都不用管，你老婆这么能干，这点儿活儿还够我干哪！”孙红对李茂已经没有曾经刻骨铭心的那份情了，她也把为人妻的准则破遍了，可她此刻想的是：这个男人会是她今生唯一的丈夫。

　　“这倒是真的，我媳妇儿多能干！”李茂把靠到身边的妻子揽入怀中，捋着她滑溜溜的头发。“我呀，能耐没多少，就是命好，娶了个好媳妇儿！”
　　“你才知道啊？”孙红的声音坐着电梯降了下去，和进了一勺油，两勺蜜，指尖在他胸口和肚子间划上划下。这是他等的“主动示好”，代表什么不言而喻。她在给他发信号，换句话说，就是她今天“得劲儿”了，“有心情”了，也就是说，她今天可以纯粹只是他老婆了。
　　日期：2012-03-27 22:08:10
　　（16）
　　二号楼202就那么安安静静，规规矩矩地过着，不想什么人格，尊严那些没用的东西。只以现实赋予的条件生活的话，这是个顶温馨幸福的小家庭，各司其职，各安其位，个个有肉吃。可温馨幸福并不能涵养健康。在春天的某个早晨，李茂突然发现自己的下肢有点浮肿，最近他身体的乏力也较以往甚得多，抱儿子都吃力了，可毕竟是整天什么都不干，尽管没人说什么，也不好意思把自己的毛病往出说，直到发现浮肿了才对外公布。孙红的店铺刚开张没多久，忙得不可开交，只匆匆地嘱咐了他几句话，让他自己去医院检查。李茂照例去做了血常规和尿常规。大夫默读了一遍，只让他听见了几个不懂的字眼，然后简单地告知了他的病情：肾炎。这个疾病名称李茂近两年间已经在医院听着四五次了，他对医院彻底失去了信心，因为他这两年来没断过打医院开的点滴，吃医院开的药，而他的“肾炎”好像在身上越来越瓷实了。所以说不管医院是否误诊了，它都是无能的，不值得信任的。于是李茂离了医院又去了镇上的大药房，他听麻友说在那里坐堂的一个老中医病看得很好。