前台除了刚刚调入的孙锦林这唯一的男生；其他人，都是二十多岁颜值超众学历尚可的小姑娘。后来，我称呼孙锦林为锦林舅舅，而把这些小姑娘叫作这个姨那个姨。虽然对我来说，从我开始有记忆的1991年以来，印象中的前台就是那几个人的固定阵容。不过把时间轴滑到我尚未形成记忆的1990年，前台的几个阿姨当中，有两个人其实跟孙锦林一样也是前台的新面孔。这两个人是钱静和周小红。

　　叫钱静的那个，圆脸盘，双眼爆皮，声如洪钟，一看就知道气血很足。钱静去年通过社会招聘加入招待所的时候，还只是餐厅的一个普通传菜员；结果不知是怎样的一番操作，几个月后，她就被破格调到了前台。而今年刚刚加入招待所的刚那个，叫周小红。她个子不高，尖脸窄肩地清瘦，皮肤稍黑，五官十分漂亮，却总是一副怯生生的模样，显得不够自信。

　　与钱静相比，周小红的家境更为普通：她家住在燕东城区外的田师傅镇，父亲是当地的矿工，母亲则是土生土长的农民。从镇子通往市区蜿蜒曲折的那条路，沿着太子河，中间要经过一堆名字奇奇怪怪的村庄：泥塔村，歪头山村、黄木厂村、草河口镇…东北村庄的地名，松弛感超过北上广所有citywalk的年轻人，所有地名仿佛全部都随意起一起。小红这个名字也是她爸妈随意起的，矿工和农民没空看诗经取名字，没有叫她“霞”、“芬”、“凤”，已经是很与时俱进了。周小红的美，是真的美；但她的土，也是真的土。

　　从田师傅镇走到燕东市政府招待所，周小红用了十八年。这十八年里，周小红努力学习，考进市里的旅游学校，又去专门学习普通话，直到通过了市政府招待所层层筛选的严格考核，才最终进入了市政府招待所，加入了前台。周小红无比珍惜自己得到的这个工作机会，又因为太过珍惜而总是患得患失。她生怕做错任何一件事，又因为这种畏惧而时刻紧绷。
　　两个前后脚加入前台的女孩，在这里的境遇却是天差地别。钱静很会为人处事，一早就找了前台最资深的一个姐姐当师傅；而周小红因为出身农村，没人愿意带她。
　　我妈方真真休完产假回到前台的时候，惊奇地发现周小红竟然自从入职到现在都还没师父。经过了一段时间的观察，方真真觉得周小红这个小姑娘太不容易了，却又十分努力，于是就把她收作了徒弟。被副经理亲自带的徒弟，周小红还是独一份。她却因为这样又被众人认为是有心机，更被遭到排挤。
　　前台除了那个经理和我妈妈以外，一共有六位普通员工，大家轮番倒班。如果说当初钱静和周小红加入前台的时候，大家已经从态度上表明了对钱静的接纳和对周小红的排斥的话；那么甫一来到前台的孙锦林所收获的，就是大家春天一般的温暖。这也难怪，面对这么一个长相酷似费翔又有着小虎队里乖乖虎苏有朋般腼腆的大帅哥，哪个姐姐们对他不是知无不言倾囊相授呢？孙锦林加入前台时，我妈方真真还在休产假。当我妈休完产假回到前台上班时，孙锦林早已经同前台的姐姐妹妹们混得很熟了。从小，我就从孙锦林调职这件事上，深深地体会到了，会来事和长得好看，在什么时代都是一种优势和资源。

　　但前台有些门道，孙锦林却也只能在实际工作中自己慢慢去悟，才能有所体会。首先，如果有穿着不够体面的人出现在大堂，就要找保安部，让他们过去客气的询问客人究竟来做什么，或是来找谁。大部分人被这么一问，就会自己不好意思地离开。其次，客人交过来的全国粮票一定要保存好。因为会有一些处长局长的夫人或是司机，来这里拿地方粮票兑换等额的全国粮票。这种兑换，前台的人捞不到任何好处，但是一定要热情耐心地给人家换，很多人脉就是这么交下的。在燕东这座城市，遇到大事小情，人脉往往会起到很大的作用。还有，遇到浓妆艳抹的女士，如果不是这里的住客，就一定要驱离。这些人是最危险的，她们会玷污招待所的完美形象和好名声，她们愿意去哪个其他的宾馆都可以，就是不能在招待所造次。吕副所长嫉恶如仇，最讨厌的就是这些人。

　　孙锦林到了前台几个月之后，渐渐发现前台的几个姐姐们，都跟一个个子不太高的、操着福建口音普通话的青年，似乎非常熟络，不禁对这个人产生好奇。
　　一天一起当班的时候，孙锦林问钱静：“那个福建来的长包房客人，看起来其貌不扬，为啥张姐李姐都对他那么好呢？”张姐李姐都三十多岁，是前台的‘老’服务员了。
　　钱静如数家珍般地说道：“他啊，陈闵明，听说是招待所的老客人了，去年开始就经常过来住，今年他干脆在后楼开了个长包房。他经常要南方北方地跑，倒不是一直在那住，但每个季度总会住一段时间的。人家每次会燕东都会给我们带南方最时兴的口红粉饼，特别会来事儿。自然，我们前台给他开的房间按照长包房的协议价，是全招待所最划算的价格。”
　　孙锦林好奇的问道：“他干嘛的？咋能弄来南方时兴的口红和粉饼？”
　　钱静回答道：“倒儿爷。从南方那边倒腾东西弄到燕东卖，锅碗瓢盆，衣服鞋帽，就没有他不折腾的。听说他一年多以前就开始来燕东倒腾货物了，最开始是小五金件，后来开始延伸到小商品，也偶尔把咱们这边的人参和药材带到南方去卖。反正就是啥挣钱倒腾啥。小孙，算起来，他第一次来市政府招待所的时间恐怕比咱俩都早呢！去年开始，他就多次往返于南方和燕东之间。而只要到了燕东，他必定入住市政府招待所，因而早就跟前台的几个姐姐们都熟识了。我也托他从南方带过别的小东西呢。”

　　孙锦林问：“那就是个倒爷呗？再是协议价，谁都知道咱们市政府招待所房费有多贵，一个小倒爷怎么会选择来这住？”
　　钱静说：“我听说他第一次来的时候误打误撞住进了这里，结果那趟买卖他就发了一笔小财。从那以后，陈闵明生意做得很顺，每次带来的小商品啊衣服啊都能很快卖出去。福建人信风水，他认为招待所是自己的福地，因而早已下定决心要在市政府招待所常驻。他上次回来的时候，已经在咱们招待所后楼租下了一个单间，作为长包房，并且把自己的贸易公司注册办公地也落在了这里。当然，陈闵明这家贸易公司是花了点钱挂靠在他老家那家五金厂下面的。想必是手头比较宽裕了吧。”在当时，《公司法》还没有正式实施，个体户想要注册公司，需要找个国营或集体企业挂靠，才能戴上所谓的’红帽子‘，才算是合法经营。

　　陈闵明在1990年租下市政府后楼的那个长包房的时候，还不知道自己日后将要一手建立起一个巨大的商业帝国。他更不会意识到，自己日后宏大的商业画卷，就是从那时起，在市政府招待所的那间小小的长包房里徐徐展开的。