平房的炕上坐着两个穿着蓝色军装的军人，一个老的，一个年轻的。看到那位老军人，我觉得面熟，使劲一想，终于想了起来，正是体检时为我说好话的那个年龄较大的军人。
　　父亲管老军人叫李营长，管年轻的叫张连长。

　　李营长见我们进来，从炕上拿出一张纸递给我，然后说：“你把上面的题做一做。”
　　我接过纸，现在想不起来，上面具体是些什么题，印象中，纸上写着几道初中的数学题。
　　我爬在炕沿上，又接过李营长递过来的笔做了起来。
　　我已经有很多年没有碰过笔了，感觉手和笔已经没了联系。尽管我很想把字写好，想把题做好，但我手中的笔却很不争气，写出来的字歪歪扭扭的，几乎连自己都不认识了。好在写出来的很多字不是汉字。
　　纸上的几道题，我似乎还能做出来。

　　做好题后，李营长拿着看了看，然后问我：“水的化学符号是什么？”
　　我知道李营长问的是道化学题，也应该在初中生学习范围之内，因为李营长知道我是初中毕业。可上了两年初中的我，还没有学习水究竟是什么符号。
　　我吱吱唔唔半天答不上来。
　　我看到父亲一个劲地瞅着我。我知道他的心思，他觉得这是道简单的题，可不知我的嘴为什么老是张不开。
　　我瞅着父亲，父亲也瞅着我，我在父亲的脸上读不出答案来。

　　这时村长凑到我身边，小声说：“氢二氧。”
　　我知道村长是来告诉我答案的，可我不知道氢二氧是什么东西。村长又小声说了一遍，我还看到村长不住地给我使眼色。我觉得这时必须说话了，我就鹦鹉学舌似的重复了村长的那三个字。
　　我回答后，李营长没有对我的答案进行评判，只是从炕上拿起我的毕业证，一个劲地盯着。
　　李营长手中的毕业证是村长不知从哪里弄来的。毕业证我见过，各课的成绩都很好，当然，化学的成绩也很好。不过，我知道毕业证不是从办假证那里弄来的，因为上面的分数是手写的，那字迹我非常熟悉，是我们班主任的笔迹。
　　李营长看了一会儿毕业证，又看了看我，然后让我们回家等吧。

　　从武装部出来，不知是什么原因，我感到很失落，也许又勾起了我在学校时的痛苦记忆。
　　又过了几天，李营长和张连长到我们村时，引起了轰动，因为村民从未见过穿蓝军装的军人。
　　我不知道李营长来村干什么，父亲知道，他没有告诉我。几年后我才知道，李营长是来政审的。
　　李营长到我们家看了看后，就到了村长家。父亲跟邻居赊了几只鸡、几只兔，然后在村长家给李营长煮着吃了。没在我们家吃，是因为我们家太脏了，父亲怕影响李营长和张连长的食欲。
　　吃过午饭，李营长和张连长走了，我还和往常一样生活着，只不过有件事出乎我的意料。

　　那是在一个临近傍晚的下午，大地上披上了金黄色，人走在路上，像走在了满是谷粒的晒场。
　　我从地里向家的方向走去，经过小学附近时遇到了慧喜叔。
　　当时我跟慧喜叔聊的什么话题想不起来了，不过，慧喜叔把两张10元钞票放到我手里，我记得很清楚。我知道，慧喜叔给的是我到部队的零花钱。可我觉得这钱不能要，因为我不知道能否到部队。
　　我摇着头说：“慧喜叔，我不要。”
　　慧喜叔见我准备把钱还给他，急了，说：“这是收收（叔叔）的一点心意，拿着吧。”

　　我还是觉得不能拿慧喜叔的钱。看到我还在拒绝，慧喜叔不高兴了，说：“笑笑，你是不是嫌收收给的钱少？不嫌少你就拿着。”
　　说实话，20块钱对我来说真的不少，当时一斤猪肉不到3块钱。
　　到了走兵的前几天，父亲和我还不知道能不能入伍。不过，父亲说，走兵那天要带着我到县武装部问一问。
　　去县城的前一天晚上，父亲从棉袄里面的兜里拿出一卷钱来递给我，说：“爹就这些钱了，你拿着吧。”
　　我知道父亲身上只有这么多钱了，就说不用了，慧喜叔已经给过我了。

　　父亲却执意不肯，说：“那是你收收给的，这是爹的。”
　　父亲说话时显得从未有过的激动，声音也在颤抖。
　　我似乎听出了父亲的心意，就接过带着父亲体温的钱，放到衣兜里。后来我知道，父亲的那一卷钱总共13块。
　　我说：“爹，家里没钱了，以后怎办？”
　　父亲说：“这就你不用担心了，用的时候跟别人借就行了。”
　　父亲又说：“如果能到部队，你要好好干，听领导的话，最好能转个志愿兵什么的，甭回这个烂家了。”
　　我不知志愿兵是个什么职业，当时总觉得，只要转了志愿兵就有了出路。我点了点头，又感到父亲说这话为时尚早，因为我还不知道能不能入伍。
　　睡觉前，已经睡下的父亲像弹簧似的，一下子坐了起来，他似乎想到了什么，然后对正在地上洗脸的我说：“笑笑，到部队后，千万别说你妈有精神病。”

　　我点了点头，没有言语，不知道父亲为什么不让说这个，可我知道，父亲是为我好。
　　(未完待续)
　　日期：2011-05-04　23:06:57
　　十七
　　睡得迷迷糊糊的我，突然发觉身体来回晃动着。

　　我还没来得及睁开眼睛，就听到轻微的喊声：“笑笑，笑笑，起来了，起来了。”
　　我听出这是父亲的声音。当我睁开眼睛时，看到父亲站在地上生着炉子，身旁的弟弟和妹妹睡得正香。在妹妹的旁边被窝里，母亲眨着大眼睛一会儿瞅瞅我，一会儿瞅瞅地上的父亲，嘴里念叨着我们听不懂的声音。
　　我揉了揉眼睛看了看窗外，外面还是黑洞洞的世界。我隐约听到院子里鸽子咕噜咕噜的声音。这时，我突然想起，驴圈的鸽窝该维修了。显然，现在我已经没有了时间。我心思，等从县城溜达回来，再把鸽子窝牢牢地绑到驴圈顶上。
　　我穿好衣服，洗衣了把脸，然后打着哈欠跟在父亲身后。
　　我还没有出大门，就听到了三轮车突突的声音，那声音清脆、响亮，没遮没拦地敲打着我的耳膜。因为我们家的大门很特殊，说门却没有门，只是在一堵巨大的土墙上打了一个洞。
　　街上风不大，借着明亮的月光，我看到地面似乎下了霜，到处散发出柔和的光芒。我听到了零零散散的鸡鸣声，我能听得出，谁是谁家的鸡在歌唱。
　　记忆中，我想不起来那天有多么的冷，对我来说，每个冬天都是寒冷的。

　　在街上，我看到了村长、慧喜叔、有权爷，他们是跟我们一起去县城的。
　　三轮车上下颠簸着行进在时起时伏的山路上，我们的身体一会儿被扬了起来，一会儿又掉了下来。在摇摇晃晃的视线里，父亲一声不吭地坐在我的对面。他蹙着眉头，脸上的内容第一次让我读不懂。也许，他是为我走不了而担心；也许，他是为我能走了而担心。
　　村长也看着父亲，不过，他的脸上露着喜恣恣的笑容。也许，现在只有村长才能读懂父亲。
　　村长喊着父亲的名字大声说：“口玉啊，看把你愁的，（心里）没底了吧？！”
　　说完，村长嘿嘿地笑着。

　　父亲谁也没有看，拉长声调说“哪还愁啥！（没有什么好愁的）”
　　在太阳初升的时候，我们来到武装部。这时，已经有很多人穿上了新军装，那军装有黄黄的，也有蓝蓝的，穿上军装的年轻人，个个像北极熊似的。
　　看到这里，父亲急了，嘴里嘟囔着说：“你看看，人家都穿上衣服了。”