我有点疑惑不解：“你们铁路线，也是归军队管的吗？”
　　老铁头皱了一下眉头：“他们么……大领导，都是不愿意抛头露面的。你们的新闻稿里面，万万不能出现他们，这是有规矩的……鬼蚂蚱，你来跟这几位小兄弟谈谈，这次你出来参加救援的感受吧！还有柱子，你老婆下个月不是快生了吗？”
　　鬼蚂蚱显得有点难为情的样子：“班长，这个话，啷个说嘛！”
　　“你就说，昨晚你疏通河道的事……”
　　“河道……那是相当危险，在水下，最担心的就是氧气瓶被滚落的石头砸坏!”
　　就这样，和鬼蚂蚱，还有柱子聊了大半天。
　　我们之间谈话的内容，无非就是隧道工参与救援的优势在哪，还有柱子的老婆挺着大肚子，听到他在抢险一线，是什么心情等等，都是一些无足轻重的东西。
　　聊完了，任务也完成了。老铁头就说，天亮了跟他们一起行动。
　　后面的事，一切正常。直到震后第七天，川山救援队打算撤离的时候，这伙人与我之间，才发生了一件无巧不成书的事。那晚天气逐渐转好，压力也没之前大了。晚上躺在救援车里面，仰望夜空，我才情不自禁想起我那卧病在床的老爹，并从钱包里面摸出他的照片。
　　就在我一个人心神不宁的时候，老铁头突然看着我的眼睛发呆。
　　他从我的手上接过我父亲的照片，表情无比惊讶。
　　“你……你是梁有鱼的儿子？”老铁头指着照片问我，情绪无比激动。
　　我揉了揉眼睛，仔细观察老铁头：“你……认识我父亲？”
　　老铁头抚摸着我父亲的照片，旋即微笑：“认识！认识！以前高炮部队的，还一起打过越南。你父亲在昆明，我们在蒙自……呵！我一看你的眼神，就觉得眼熟，有好感。不然！怎么会愿意接受你们的采访……当时，还有个军医，叫李文才！”
　　听到李文才这三个字，我也觉得无比欣喜：“原来，你还认识李军医！”
　　日期：2015-03-26 15:06:00
　　“认得！认得！他和你父亲的关系最好，跟我不怎么熟……那会儿我最小！侄儿，你这双眼睛，可是世上少有。当年很多人都这么对你父亲说，你这眼睛，是家族遗传吧？”
　　我摸了摸眼皮，难为情地回答：“医生也这么说过……”

　　“嗯！夜里能看见东西吧？是不是白天太阳光强烈的时候，会感到不舒服？”
　　“是啊！叔，你是怎么知道的？”我惊讶地看着老铁头。
　　老铁头笑：“跟梁兄弟的一样啊……”
　　说到这，老铁头的表情突然变得严肃，沉声说：“不过，侄儿，你以后千万不要对外人说起，你是梁有鱼的儿子！因为你父亲……在组织上犯过错误……”
　　我疑惑不解：“我父亲，在组织上，犯过错误？”

　　“嗯！说了对你不利，甚至会有生命危险！此外，也千万不要对人说起，我跟你父亲认识。各种原因，等以后事情到了一定阶段的时候，你自然会明白的！”
　　说到这儿，老铁头轻脚轻手回自己的帐篷去了。
　　日期：2015-03-26 15:18:00
　　从汶川回来，我将拍摄下来的一些救援瞬间整理了一下，并且请当地歌手搞了首原创，然后编成一个爱心接龙的MV发在网上。当时只是为了应付台长那个老色狼。不想却在当地论坛产生巨大的影响，一小子火了。这下，我们才躲过台长的一阵臭骂。
　　话说时间偷闲过，此后我依旧是个实习记者，不知不觉就混了一年。
　　然而，就在台里着手录制512周年纪念节目时，我却才意外收到一个包裹，包裹上面，清晰地印着“川山铁路”四个大字。我将包裹的外壳打开，发现里面的东西，被牛皮纸和胶布层层裹着，放在手里掂量一下，大概有两三斤重。从外形看，像个足球。
　　“这是谁寄来的呢？”我摸了摸脑袋，随手就将它放在了办公桌上。

　　下班以后，我兴冲冲将那玩意抱在怀里，径自往员工宿舍走去。
　　当时，我根本想不到，这东西会是老铁头给我寄来的！
　　刚走进宿舍，建国和小段就围上来，一个个擦拳磨掌，显得很激动。
　　小段一把从我手中将那玩意抢过去，咧着嘴说：“又是三亚那妹子寄来的椰子？”
　　我摇头：“哪可能！都很久没联系啦……”
　　日期：2015-03-26 15:19:00
　　“唷！圆溜溜的，不是椰子是啥？咦！文宽，你们家在铁路局还有亲戚啊？”小段捧着那玩意，翻来覆去看了看。建国这时已经不知从哪儿弄来一把水果刀了。
　　“唧唧歪歪搞啥呢？一刀切开咱们就分开来吃吧！”建国刨工解牛似的剥起那玩意来。
　　我刚把公文包放下，将外套挂在衣柜里，还没转身就听建国和小段一声怪叫。
　　我回过头，发现这俩爷们像对姐妹花似的紧紧抱在一起，浑身发抖！
　　“妈的！吓死爹了！文宽，搞啥屌玩意？”小段哭丧着脸问我。
　　建国不好意思地推开小段：“别大惊小怪好不好？”
　　我被他们俩说糊涂了，就走过去，将快递包装和快递单拿起来看了看。快递单上只写着“药材”两个字。至于包装里的东西，早不知跑哪儿去了。
　　“东西呢？东西哪儿去了？”我瞪着眼睛问。

　　建国指了指卫生间：“里边！”
　　日期：2015-03-26 15:20:00
　　我迈开脚步，准备过去，却被小段一把拉住：“哥！那玩意，恐怕会咬人！”
　　我迟疑了一下，顺手捞起一根晾衣杆，心里还嘀咕着，这快递也能寄活物吗？
　　就算快递可以寄活物，也不能搞得如此密不透风啊？

　　大家都知道，是动物，总要呼吸的。除非，这玩意是个水货。比如蚌壳乌龟啥的！
　　想到这，我胆儿就大了，回头笑了笑说：“怕啥怕？不就一只乌龟么？”
　　小段瘪嘴：“乌龟？我看**还差不多！那玩意软绵绵的……”
　　建国在我背后说：“还是热乎乎的，富有弹性！”

　　我不耐烦地回头：“你俩别一唱一和的了，故意吓唬我是不？”
　　话音刚落，我一脚将厕所门踢开，走进去一看，里面空空如也。正不知所措时，忽听建国跺着脚大喊：“快……文宽，在那儿！在那儿！快打它呀……”
　　我拿着晾衣杆，眼睁睁看着马桶里有个东西在噼里啪啦翻滚。
　　日期：2015-03-26 15:28:00
　　刚准备出手，突然想起这玩意好歹是别人送给我的，又不是老鼠，总不至于刚收到不问青红皂白，就把它一棒打死吧？想到这，我便轻脚轻手退出卫生间。
　　“我看，还是先弄清楚情况再说！”我把小段他们推到一边。
　　建国捡起快递单，指着上面淡淡的电话号码：“文宽，这人你真不知道是谁？”
　　我摇头，掏出手机，准备给送东西的人打电话。
　　不料手机突然响起，一个来自云贵高原的陌生号码，而且与快递单上的一模一样。
　　“喂！是文宽吧？叔给你捎来的东西，收到了吗？”对方说。
　　我觉得对方的声音，似曾相识，只是一时间回想不起来。