内 容 提 要（梁纪锋）
　　那些年，漂在北上广的他们，青春在现实中迷茫，理想在奋斗中纠结。重压之下，无奈返乡，然而，无法适应的他们在家乡似乎更加彷徨，这是一个无比困惑的人生十字路口，他们必须抉择，是扎根故乡？还是重返北上广？他们的青春将在何处安放？
　　第一章
　　漂在北上广的那些人、那些事

　　蚁居城中村，北漂恋人悲催情变
　　这是一个位于海淀田村附近的城中村。村子依山而建，杂乱无章的矮小民房，密密麻麻地堆砌在山脚下，千余北漂齐聚在这里，其中包括来自东南二线城市——东江的刘阳和李欣。
　　2010年初夏的一个清晨，房东大妈徐徐打开院子大门，一股浓烈的尿骚味扑鼻而来。大妈放眼望去，只见院子里的尿迹随处可见，公共洗漱池下水处的骚味更浓。大妈看了看，闻了闻后，不禁破口大骂：“哪个缺德的玩意儿在院子里撒尿啊？这是大人干的，还是小孩子干的？这也太缺德了吧！”
　　院里的9户人家、32个人都醒了，但没一个人承认。大妈很来气地吼道：“到底是谁干的？都他妈哑巴啦？”
　　有几户人家起床了，他们有的挤好了牙膏，拿着毛巾，端着脸盆想出门洗漱，但见大妈一副要吃人的样子，又怯怯地退了回去。
　　大妈更来劲了，怒骂：“你们丫的都不想承认是吗？不想承认都给我搬出去住！我把院子里的房子租给你们是看得起你们，是给你们脸，没想到你们这么不要脸，那就别住在这儿了。我也受够你们了，天天晚上在院子里撒尿，你们到底是人啊还是畜生？……”
　　大妈后面的话非常刺耳，刘阳听不下去了，他猛地推开门，大声反击：“大妈，话不能说得这么难听，这大早上的，哪儿来的畜生啊？随地方便是不应该，可你也不想想，你给我们这些人提供方便了吗？你晚上10点钟就把门锁了，到第二天早上6点才开门，这中间的七八个小时，谁能保证不上厕所啊？
　　日期：2013-05-24 19:02:43
　　大妈勃然大怒道：“我不让你们上厕所吗？对了，这事儿是不是你干的啊？你跳出来干吗？”
　　刘阳压着火说：“我只是想说一句公道话。你家里有厕所，你可以随时随地上厕所，我们这些人不行，我们上厕所要到200米外的地方去。这倒不要紧，要紧的是你把大门锁上了，我们根本上不了厕所啊。难道院子里这么多人晚上上厕所都要找你开门吗？你愿意吗？”
　　大妈无话可说，却怒气未消：“那也不能随地大小便，随地大小便的都是畜生！”
　　刘阳正要发作，女友李欣从屋子里出来阻止他说：“别跟她磨唧了，快给我准备洗头水吧，我先上厕所！”

　　李欣说完，拿了一卷卫生纸，披头散发地直奔200米外的公共厕所而去。
　　李欣走后，刘阳的同事小谢从另外一间屋子里走出来和大妈理论：“晚上别锁门了，我最讨厌锁门了，锁了门谁都不自由、不方便。要不然，就在院子里给我们建一个厕所！”
　　“想得美！你以为这院子是你们家的啊？”大妈没好气地驳斥小谢。
　　大妈晚上锁门当然是出于安全考虑，这一点并不为过。刘阳、李欣和小谢租住在院子里，也是考虑安全问题。在此之前，他们都租住在院子外，进进出出倒是很自由，但就在刚刚过去的那个除夕之夜，他们两家都遭遇了灭顶之灾。
　　除夕晚上，小谢约刘阳和李欣到朋友家打麻将，玩到次日清晨才回出租屋，却惊悸地发现全部家当被小偷打劫一空！就连李欣已经淘汰的丝袜和刘阳刚买的避孕套也没放过。小谢也被偷了个精光，只剩下一床很脏、很烂的褥子。

　　小谢是湖南人，在刘阳所在的网络公司负责网络维护，月薪只有2500元，日子也是过得紧巴巴的，这次失窃让他好几个夜晚都没合上眼。
　　9平方米的出租屋已家徒四壁。李欣的心被掏空了，她六神无主地靠在刘阳怀里哭道：“怎么办呀？你能不能给我租一间楼房啊，哪怕只能放得下一张床也好。”
　　刘阳沉默许久，松开李欣，摸了摸裤兜，心里顿时有底了——钱包还在！他打开钱包后，心又凉了半截，钱包里除了600元现金外，还有一张工资卡，而工资卡里的存款，还不到2000元钱，要不然这个春节他也不会不回家。
　　日期：2013-05-24 19:03:48
　　这是刘阳北漂两年来的所有存款。刘阳24岁，两年前毕业于北京工商大学，目前在海淀一家网络公司做编辑，月薪3000元。这个工资水平在业内不算是最低的，在毕业生中也是超过平均线的，他可以跟别人合租一间楼房，可他在这里住惯了。
　　刘阳是个典型的月光族，每月发工资前，工资卡充其量只有10元钱的底数，有时甚至还要负债。刘阳常问自己：钱都花到哪里去了？习惯记账的李欣跟他同居后，记录了他其中一个月的消费明细，并列出了一张清单：
　　房租500元，餐费540元，水电煤气费110元，交通费（上下班坐地铁+两趟公交，有时担心迟到会打车）217元，通讯费90元，服装鞋帽230元，笔记本电脑月供412元，额外下馆子267元，到处穷逛乱花936元，消费总计3292元，透支下月工资292元！

　　“靠！这真是不算不知道，一算吓一跳啊！”刘阳看着那张清单直发呆。其他方面的花销他都认了，可那个“到处穷逛乱花”这一项让他想不明白：什么是“到处穷逛乱花”呀？年轻人不“到处穷逛乱花”，还是年轻人吗？
　　刘阳不解地问李欣，李欣不客气地回应他：“你自己是怎么回事不知道啊？你才挣多少钱，看什么电影？去什么夜店？想唱歌我陪你上山吼两声得了，你非得去KTV转一转；想遛弯儿我陪你在马路上走走得了，你非得去南锣鼓巷逛一圈。那些地方是你能去的吗？一去那些地方就得大把大把地花钱。钱花光了还不知花到哪儿去了，真是败家玩意儿里的糊涂蛋！”
　　刘阳不想跟李欣争辩，李欣似乎不懂刘阳的心。刘阳是生活在这个城市最底层的蚁族，可他是个不折不扣的文艺青年。他热爱文学、电影和唱歌，在北京上大学时就创作了几首脍炙人口的歌曲，经常到那些有文化氛围的地方凑热闹。大学毕业后，他骨子里的文艺气息并没有被身边苦逼的生存环境所磨灭，苦逼的生存环境反而更激发了他对文艺的渴望与追求。
　　遇到李欣后，刘阳收敛了许多。李欣过日子很认真，她的目标就是在北京买房扎根，而买房需要攒很多年的工资，她不希望刘阳“到处穷逛乱花”，这才有了2000元钱的存款。
　　2000元钱在北京是租不了楼房的，刘阳好想安慰李欣，却不知如何开口，只能默默地抱着她，任她流泪，任她捶自己的后背。
　　后来，有几家租户陆续从房东大妈的院子里搬走，他们这才换了一个相对安全的地方，并重新置办家当。
　　刘阳和李欣新换的屋子也只有十来平方米，屋里摆了一张单人木板床，因为是两个人睡，刘阳又找了一块木板，垫上几块砖头，双人床便成形了。屋里还有一个破旧的衣柜，一台破旧的电视机和一个烧水、做饭和取暖用的煤炉子。除此之外，再也没有其他设备。