作为一名转业的军人，除了开出租车，我还有更好地选择；但是我放弃了，理由很简单，过了那么多年纪律严明的集体生活之后，我非常清楚自己对这种条条框框的标准化生活有多么深恶痛绝——到三十多岁才突然想明白自己要什么，于是就毫不犹豫的选择去做。
　　自我介绍一下，我叫叶政，三十三岁，职业，出租车司机。
　　从部队上复原下来，我拿出全部的转业金，贷款买了一辆捷达车，红色的，就是满大街都能看到的标准的出租车。
　　不论任何时代，坐骑和兵器还有一个女人，就是男人一辈子的浪漫，我现在已经拥有和拥有过了其中两样，剩下的唯一没有解决的问题，只有女人。
　　出租车司机是个有意思的职业，每天跟各种各样的人打交道，然后去各种地方。乘客们总是在不经意之间泄露自己的秘密，他们总以为司机全神贯注于路面，不会分神注意到他们那些龌龊的小心思。
　　比起白天，我更喜欢出夜车，夜幕给人以安全感，却也更容易让人暴露自己。

　　这座城市挂牌经营的正规出租车，有将近8万辆；出租车司机也有自己的江湖，比如固定往返扫客的地区，比如固定吃饭的时间和地方。一般来说，同一个地区的司机，多少都有点儿交情，夜深没有什么生意的时候，大家去一个地方吃饭，顺便交流一下最近路况的变化，以及拉活时候的新鲜事儿。
　　男人们坐在一起八卦起来，完全不逊于老娘们的嘴碎，那些不谨慎的客人，就成了司机们闲聊时的话题。现在这个桌子上做了四个人，都是开出租的，我赶到的时候，正滔滔不绝地讲着故事的人，是老张。
　　老张平时多数时候都充当听客，他这个人就像他讲话一样，干吧，乏味；可是今天，他扮演了一次主角，兴致勃勃的讲着前两天他拉活时的小插曲。
　　“……我见那姑娘看着干干净净儿的，估计一学生妹子，也不知道见着什么了，说话颠三倒四的，手里攥着两张红票子，让我给她送回家，下车时候我给找钱，她也不要了，说谢谢我救她一命。”
　　“就这么点儿破事儿啊。”老张讲完，当即有人表示不满意，不就是意外多收了点儿车钱，值得当个多大事儿讲？

　　一旁的小冯此时却若有所思，试探着问了一句：“老张，你上人的地儿是哪儿？”
　　“就内XX大学，南三环那边儿的。”老张答道。
　　我在一边儿看得清楚，小冯在听见老张的回答之后，脸色变得刷白，正想问他，他自己主动说到：“老张，你可能遇上脏东西了。”
　　日期：2014-04-02 09:50:00

　　小冯这句话颇有杀伤力，在座的几个都是老司机，开车这么多年里，难免遇上些奇奇怪怪的事情。老话说得好，宁可信其有不可信其无，老张听小冯这么说，也有点儿发憷，待要问仔细，小冯自己说起来。
　　一
　　也就是前一个礼拜的事儿，就在老张说的那个大学门口，小冯也拉了这么一位客人，客人临下车给的钱超出车费挺多，小冯觉得今天的点子差不多了，就收车回家。到了家门口，摸兜里没烟了，就拐去小区门口的二十四小时超市，身上正就带着最后那个客人给的两章整票。
　　小冯拿好烟给钱的时候，售货员拿着钱看了一眼，冲着小冯翻了个白眼说：“这是假钱，没收了啊。”
　　小冯纳闷，说哪能是假的呢，自己收到钱的时候反复看了好几遍的；售货员也没跟小冯矫情，把那张钱拍到桌子上让他自己看，一边还说：“这都什么年代了，还流行拿冥币吓唬人啊，管你是人是鬼，今儿不给钱你就别想拿走我店里的东西。”
　　小冯低头一看，好家伙，不但是冥币，数额还不小呢，一后面至少挂着十多位数的零；他低头再翻自己兜里，另外一张居然也是冥币。小冯顿时后怕，东西也不要了，问售货员把另外一张冥币要走，出门开车找了个路口烧掉了。
　　等到第二天白天的时候，小冯仔细想想，总觉得自己是遇上骗子了——比起鬼神这种看不见摸不着的离奇，人总是倾向于更合理的解释。回忆一下头一天晚上最后送人的地址，决定回去看看，一呢，咽不下这口气，本来高兴得了笔意外之财，结果变成一场惊吓；二来呢，如果真的确定是被人哄了，总比被鬼哄了好。

　　“后来呢，后来呢？”桌子上大伙无视小冯一脸的惨白，倒是都被勾起了兴致。人都这样，事情落不在自己头上，总是看热闹不怕事儿大的心。
　　我的手机响了，一看，是在网上预约车的，我把自己那份子饭钱先给了别人，说一声儿就走了。
　　日期：2014-04-02 09:51:00
　　人都有好奇心，半夜拉客收上冥币这事儿，虽然在鬼故事里听多了，但是发生在自己身边，还有人出来现身说法，难道我就没有好奇心吗？
　　呵呵，不瞒您说，我还真就没有好奇心。倒不是因为我当过兵，有多么坚定的唯物主义信仰——其实部队里的怪事儿，一点儿也不比外面少，当然这是另外一段儿了，改天有机会再说——总之，我对小冯和老张的故事没有好奇心，理由只有一个：我知道这事儿的就里。那个姑娘，那个地方，除了坑一把无辜的出租车司机以外，其他里里外外的事情，我都一清二楚。所以我完全不好奇，我甚至可以直接告诉大家答案：那姑娘就是个鬼，新死不久，没什么能耐，也就是来来回回的从学校打个免费车回家，她父母烧给她的那点儿钱，好多都散给倒霉司机了。

　　一个出租车司机当然不可能知道这么多；我也确实是个出租司机，而不是天师或者别的什么跟阴阳事打交道的能人；但是，我的乘客，有点儿特殊。
　　这个特殊的意思就是说：我的车，不止拉活人，还要送死人——像我这样的车子不多，目前除了我自己，我还没找到另外一个同行；但是当初将我带上这个行当的人说，这一行，在他们的口中被称为“走阴车”。
　　日期：2014-04-02 10:31:00
　　顾名思义，走阴车走得不是阳间路。两条腿的人满街都是，没有腿的鬼可不常见；所以我的特殊乘客，自然不能像是普通人那样站在街边招手上车，都得预约——比如刚才那个网上预约，落款写着“白”——自然就是传说中的白无常，基本上我也不老见着他，我们之间的工作联系就是靠这个特殊的手机客户端。
　　按照白给我留的消息，我来到指定的位置等着，离约好的时间还有一刻钟，我还得先做些准备。
　　第一个准备，我把计价器上的空车表上的红色灯罩取下来，罩了一个白纸壳子，这个纸壳子，就起了引魂幡的作用。就像人看见空车灯才招手，鬼客们看见我的白车灯，就知道这是他们该上的车。
　　换好灯，我拿出老白给我的犀角香，取了一小点儿在配套的鬼画符的香炉里点上。可能有的人知道，有这么个说法“生犀不敢烧，燃之有异香，沾衣带，人能与鬼通”，鬼是没有实体的，想要坐上车，就得想办法让鬼和我这辆来自阳世的车能接触上。