黎杨两眼空洞地盯着桌上不再冒热气的便当，叶子书的身影和声音化作一部温馨平淡的电影，在脑海中不断播放。
　　黎杨，我今天上早班，下午去你家。
　　黎杨，我在超市，晚上你想吃什么？
　　黎杨，明天上班要不要带饭？要的话我多做一点儿。

　　黎杨，我坐火车回去就行，不用送我。
　　黎杨，早点儿休息，晚安。
　　“子书……”黎杨死死攥着饭盒盖，脑袋里胡思乱想。
　　如果昨天没有让他来家里，如果晚上开车送他回家，如果临睡前跟他多说几句话，如果今天一早给他发了短信，那么……那么，他是不是就不会遭遇这样的危险？
　　他看看饭盒里摆放整齐的饭菜，再看看垃圾桶里的饭盒垃圾残羹剩饭，摇了摇头，将饭盒盖好放进冰箱里，回到办公室，跟上司说明缘由，请了事假，抓起背包，浑浑噩噩奔向停车场。

　　他站在银光锃亮的轿跑前，一摸口袋才发现钥匙落在了办公室，急急忙忙又跑回去取了一趟，回来后坐进车里吁喘着气，手指不停地抖，反复尝试好几次才将钥匙插了进去。
　　他打开车窗，深吸几口带着青草味的空气，握稳方向盘，慢慢驶出停车场，拐上通往市中心的快速路，一脚踩下油门。
　　车子发出急迫的吼叫，在平坦的柏油路上飞奔。
　　公路右侧是一望无际的大海，左侧是广袤无垠的荒原。不远处，铁轨时而与车道平行，时而弯弯绕绕躲进树丛深处。

　　黎杨每天都要在这条路上开一个来回，沿路的风景早已烂熟于心，不再特意欣赏。叶子书却百看不厌，每次都坐在副驾驶的位置，趴在车门上，将低矮的灌木与荒草想象成《魔戒》里的场景，并且不厌其烦地告诉黎杨，他想去新西兰来一场“魔戒之旅”，他想看霍比特人的小木屋，还想看甘道夫走过的田间小路。
　　黎杨往窗外瞥了一眼，又看了看身旁，座位上空无一人，叶子书亲自挑选的座套上还留着几条折痕，
　　他一时恍惚，没抓稳方向盘，车子驶离了行车道，冷不丁向超车道拐去。他一惊，急忙摆正方向，焦躁地揪揪头发，将分散了的注意力硬拽回来，使劲踩下油门，打开广播听新闻。
　　警方与劫匪交涉失败，未探明其劫持人质的最终目的。
　　劫匪号称与某组织有干连，声称该组织还有更进一步的计划。

　　狙击手已经各就各位，劫匪一旦出现对人质不利的举动，警方将立即突袭强攻。
　　黎杨一巴掌拍上方向盘，咒骂了几句，将右胳膊肘搭上车门，手心抚上隐隐作痛的额头。
　　表盘上显示的速度是每小时一百四十公里，指针还在继续向右旋转。两侧的山坡树木飞速向后掠去，可黎杨觉得，这条无比熟悉的路就像拉面一样，被时间拽扯得又窄又长，怎么开都不够快，怎么开都开不到尽头。
　　日期：2015-05-13 19:56:06
　　3.2
　　后视镜里突然闪起刺眼的光。

　　黎杨抬眼一看，一辆警车正紧紧跟在后面。他心里“咯噔”一下，低头看看表盘，顿时一声哀叹。
　　这条路限速一百一。
　　他揉着太阳穴，松开油门缓缓靠边，停在路肩。警车叫嚣着停在后方，两个全副武装的交警从车上下来，对讲机里传来沙哑嘈杂的话语声。
　　查证，抄牌，扣分，罚款。
　　黎杨一边耐着性子道歉，一边想，这事要是被叶子书知道了，肯定又要唠叨好几天。他清清楚楚记得初次相遇时的那场追尾事故，虽然没有人受伤，但叶子书吓坏了。他站在风雨中，操着磕磕巴巴的英语，一遍又一遍给交警和前面那辆车的车主赔礼道歉，将责任全揽到自己身上，叫那车主不要为难黎杨。
　　那时的黎杨坐在车里，匪夷所思地看着急得满脸通红浑身湿透的叶子书，打心眼里认为，他一定是自己见过的所有人当中最笨最傻最唠叨的一个。
　　那次车祸以后，叶子书很长一段时间里不敢坐黎杨的车，黎杨也再没有开过那么快的速度。
　　除了今天。
　　交警还算善解人意，听完黎杨的解释，象征性地训斥一阵，很快就放他走了。
　　黎杨重新拐上正路，不得不放缓车速，心里的焦急却愈演愈烈。他神经质地咬着指尖上的老茧，另一手虚虚搭着方向盘，指头止不住地敲击皮套。
　　根据广播里播报的最新消息，警方依旧毫无进展，只徒劳无谓地将咖啡馆牢牢围住。市中心的中小学校全部停课，大多数商铺都提早关门，所有的写字楼都紧闭正门，只有持员工磁卡的人才可自由出入。
　　中心商务区的道路全面封锁，车辆一律不得进入。当黎杨总算驶进市中心附近时，塞车了。他胡乱揉着头发，熄了火钻出车门。四面八方堵得水泄不通，车辆像溯游而上的鱼群，搁浅在狭窄低浅的河滩上，满眼都是红彤彤的车尾灯，鸣笛声此起彼伏。
　　“该死！”
　　黎杨一拳打在车前盖上，转身重新回到车内，翻箱倒柜找烟。然而，他找遍了包里，兜里，车里，不仅没能找到一根烟，连打火机也不见踪影。

　　他怔怔望着前方纹丝不动的车流，眼前浮现出叶子书认真的眼神。
　　黎杨，你这样不健康。
　　黎杨，今天只准抽两根。
　　黎杨，你偷偷抽烟了对不对，别以为我闻不出来。
　　他异常缓慢地低下头弯下身，整个人趴在了方向盘上。
　　“子书，你把烟都藏到哪儿了？我只抽一根，就一根……”
　　日期：2015-05-14 12:39:43
　　4.1
　　叶子书正要第三次按响门铃时，门开了。

　　于是，他惊呆了。
　　面前人蓬头乱发，叼着一根没点燃的烟，光脚踩在地上，随意套着一件皱皱巴巴的纯白T恤，领口歪歪扭扭挂在锁骨上，腿上穿着一条色彩绚丽的沙滩裤，没系好的腰带一长一短耷拉在身前。
　　更让人不可思议的是他那紫得发黑、高高肿起的左眼眶，脖子上和手背上的擦伤，还有左胳膊上包着的长条纱布。
　　叶子书站在门口，愣愣看着他，回忆回忆前几天银色轿跑里那个西装革履笑容明亮的男人，顿时觉得，这个世界肯定在自己未能留意的一个特定的点上扭曲了。

　　黎杨把烟从嘴里拿出来，懒洋洋靠在门框上：“是你啊，怎么找到这儿来了？”
　　叶子书回过神来，从裤兜里掏出手机递给他：“我来、来还手机。”
　　黎杨接过手机，随手塞进沙滩裤的口袋里，扬扬眉毛：“着急什么，改天在图书馆见着我了再还不就行了。”
　　叶子书扯起一个干笑：“我怕你有急用，这两天都没见着你，就跟图书馆的工作人员要了你的地址。”
　　“没什么急用，”黎杨伸个懒腰，扭扭脖子，转身往屋里走：“谢了。”
　　叶子书没跟进去，对走出两步的黎杨说：“那我、那我走了，谢谢你。”
　　黎杨停下脚，转过身：“进来坐会儿吧。”

　　叶子书摇摇手：“不了不了，打扰你休息了。”
　　黎杨看看他，重新走回来，指指他贴在脑门上的湿头发：“看你这一头汗，进来吹会儿空调再走吧。”见叶子书还在犹豫，就一把拽住他的胳膊拉进屋里，“客人大老远跑来，连口水都没喝上就走了，是不是显得我太不像话？”