第一道菜，芳名颇有金瓶梅遗风——美人掌。
　　此菜初看香艳，再看迷离，三看却甚为惊骇，做得如同人手，截至腕部，肤如羊脂，雪白粉嫩，精雕细刻，五指栩栩如生，想是二八妙龄少女。
　　服务生把此菜切成七份，放在他面前的，恰是一根无名指连接着小半截手掌。细细端详，没从这根手指上发现戒痕——其他六人已享受完美食，要么大呼过瘾，要么独自陶醉。
　　杜俊闭上眼睛，心底一横，夹起来放入嘴中。
　　不知是怎么做的？简直入口即化，却毫不油腻，而且没有骨头——这才让他安心。
　　他慢悠悠嚼了十分钟，将这价值五十万，七分之一的美人掌，全部吞入胃中。那一瞬间，仿佛十年那么长．．．．．．想起崇明岛上，野河豚之夜，我的背影，独自远去，消失在海天茫茫的芦苇荡间。

　　当晚，大师兄杜俊，摆脱了多年的失眠症。
　　一夜无梦，自然醒，他预订了下周的第二道菜。
　　是夜，登上游艇，照旧排队。等到二组，叫号来到餐厅，七位食客坐定，服务生端上菜盘，居然是一对人的耳朵。
　　难以分出性别，看起来略微小些。耳廓很薄，几乎透光，分明，白皙。

　　菜单上的名字颇有古意——窗笼记。
　　我的朋友“话痨”博览群书，他知道在旧时文人笔下，“窗笼”乃是耳朵雅称。
　　这对耳朵被切为七份，他从容地将其放入嘴中。清蒸的，慢慢品位，全部咽入食道，忽然什么都听不到了。万物沉默如许，从未有过的宁静。
　　索性，闭上眼睛，进入一个空的世界。
　　幸福。
　　等到离开游艇，杜俊才听到声音，却不再敢说话——仿佛有只耳朵，藏在胃中，偷听他的每句话。

　　第三周，他吃到了游艇“夜宴”的最后一道菜——舌尖。
　　日期：2014-06-09 15:39:00
　　餐盘里的舌头，异常新鲜地抽动，像刚被活杀的鱼，刮鱼鳞，去内脏，做成刺身。
　　当他用筷子夹起，总有种同病相怜的悲伤。泪水滑落，七分之一舌尖，送入唇齿之间。
　　舌尖与舌尖，缠绵，舌吻。
　　谁的舌尖？谁的眼泪在飞？谁的舌尖在哭？
　　那一夜，“话痨”总觉得这条舌头在向自己说话：“喂，兄弟，下一个就是你了。”
　　从此以后，每个周日，他都会登上游艇，轮番品尝这三道菜。
　　杜俊自觉这是人生最好的时光，吸食毒品般不可自拔．．．．．．
　　礼拜一，舌尖无数滋味，恍然羽化登仙，极乐世界。

　　礼拜两，略感寂寞，漫长宴席终结，高朋散尽，烛影销魂。
　　礼拜三，惝然若失，宅于家，茶不思，饭不想，纵使波多也枉然。
　　礼拜四，运气好在床上躺一天，运气不好就在街头挺尸。
　　礼拜五，无限想念两天后的夜宴，口水默默自嘴角淌出，智障状。
　　礼拜六，跃跃欲试，跑到黄浦江边，在码头徘徊，望眼欲穿，俨然八女跳江。
　　礼拜天，上得游艇，尝得“美人掌”或“窗笼记”或“舌尖”，才算活着。
　　品尝第一道“美人掌”时，他会在服务生切成七份之前，仔细观察其中掌纹，竟与真人分毫无差。
　　有的生命线奇短无比，难道已红颜薄命，化作芳魂入香冢？
　　有的爱情线波波折折，怕是遇人不淑，所托非人，每次都踏进同一条河流，啊多么痛的领悟，你曾是我的全部，竟然走到这一步………………
　　还是这道菜，大师兄喜欢舔着美人指间，感受每个不同的指纹，竟能看到她触摸过的一切——初潮来临时少女的身体，中学初恋时牵过的手，大学宿舍收到的第一束鲜花。
　　至于“窗笼记”，总能让人安静。当那对耳朵被牙齿嚼碎，空白瞬间过后，响起各种声音——出生起的啼哭，幼儿园疯玩的笑声，小学课堂的数学课，听过的第一首流行歌，在公司被老板责骂，陪QingRen去听海，发现老公外遇的电话录音，陈弈迅演唱会上的十年之前我不认识你不属于我．．．．．．
　　当然，最钟情的那道菜，还属“舌尖”。

　　一年后，他已为游艇夜宴中解囊两千六百多万。
　　虽然，这些钱对一个开发商而言，算不了什么，但他遇到了更大的麻烦。
　　“话痨”变成了结巴。
　　因为，舌尖。
　　自从迷恋上那三道菜，他对全世界的一切都失去了兴趣。享受“美人掌”、“窗笼记”与“舌尖”，成为舌尖唯一的功能，从而丧失了另一项重要的能力——他不再喜欢说话，渐渐沉默寡言，惜字如金，甚至羞于启齿。
　　日期：2014-06-09 16:24:00

　　当他必须要用语言表达时，舌尖竟如石头般僵硬，渍渍地冒出那三道菜的味道。如此这般，大半天只能说出同一个字，让听的人急得能把肺吐出来。
　　他无法再说谎和欺骗别人了。
　　“话痨”的房地产生意，包括政府公关，跟地方县市领导在酒桌上的交易——全靠一张嘴。当这条舌头不再灵活，乃至于无声的地步，由舌尖为自己打开的大门，就此永远关闭。
　　就像他所开发的楼盘，短短几个星期，要么建筑事故而崩塌，要么资金断裂成了烂尾楼，要么干脆被政府收回地皮．．．．．．
　　最终，有位领导说了一句话：这家伙不好玩了。
　　杜俊宣告破产。

　　所有人都离开了他，赤条条一无所有。他再也恢复不了说话的能力，舌头仿佛得了绝症。而在身无分文之后，他自然无力再参加夜宴，只能在码头边望洋兴叹，或是趴在外滩的栏杆边，在许多艘大小游艇间，寻觅舌尖上的那一艘。
　　黑色的，夜魔般的游艇，即便在江边灯火通明之时，他也从未在岸上看到过。
　　他再也无法吃下其他任何食物，似乎舌尖只能承受那三道菜，否则会有强烈的排斥。每天只能喝些流质，有时会反胃呕吐。
　　大师兄的体重迅速减少了三十公斤，直到骨瘦如柴，宛如骷髅活在黑夜。
　　无法再活下去了。
　　不是吗？
　　他对自己深恶痛绝，不仅是而今的遭遇。一切的成功与失败，所有的幸福和烦恼，以至于身败名裂，不都是源自这条舌尖？

　　杜俊做出了人生中最重要的一个决定。
　　手里有一张游艇夜宴的VIP白金卡，虽然一分钱都不剩了，但至少有权给船长打电话。
　　他指名要跟游艇老板见面。
　　日期：2014-06-09 16:44:00

　　那一夜，游艇靠在码头边，服务生将他引入餐厅。摆着七份空餐具，还有一根白蜡烛。烛光摇曳之间，坐着个穿中山装的男人。他戴着一副厚厚的墨镜，看起来面目模糊，难以形容那种感觉。
　　总之，老板很神秘，配得上这艘游艇，也配得上这出夜宴，更配得上那道菜。
　　这是杜俊第一次见到他。
　　“话痨”严重口吃着说——想把自己的舌尖卖给他，作为本周的第三道菜，提供给广大食客享用。
　　神秘老板沉默片刻，却不正面回答，摘下墨镜，露出一双深陷的眼窝。
　　他说，自己不过等死而已。年轻时做过厨师，从街边大排档开始，到特色家常菜餐厅，再到宾客盈门的大饭店，还有米其林三星的西餐厅，精致天价的私房菜，正宗的神户和牛料理。因为美食，他在三十五岁那年，幕后控制着全国无数家餐厅，各种层次与菜系，从漠河到三亚，从台湾到新疆，每年有七亿人享用他所提供的美食。