她的确撞击了我整个的关于性和婚姻的观念，但是，临到我要把这样的为爱奉献自己的思想付诸行动，我做得到吗？我有这么大的胆子突破文化给我设好的那么大的限制吗？而且我真的是有献身精神的女孩吗？还是只是因为这样的行为觉得可以让我感觉到自己的好，就愿意去那样做？
　　在他和我很亲热的时候，我问他：
　　“你是不是想要我啊。”
　　他点头。
　　看他认真了，就觉得自己根本没有在头脑里去做好这样的准备，既然这样，为什么又要去挑逗他呢？难道在他对我身体的需要里，我可以刷自己的存在感吗？这不是在利用他吗？我的愧疚感马上就出来了，于是，我说：
　　“下一次吧，下一次给你。”
　　这些“要”和“给”的说法，就是从小思那里学到的。
　　这个下午，我说的最多的一句话是：“昨日于今日毫无意义。”我并不是这样一个悲观的人，也犯不着说这样悲观的话，但是在一个悲观的人面前，我似乎有一种需要让他知道其实我也挺悲观的感觉。有时候我并不太清楚我是一个什么样的人。
　　7月2日，结束了学校的一切事务的处理，我便回家了。我的学生时代结束了。
　　日期：2016-07-20 11:02:19
　　第二章　　四川泸州——四川夹江　
　　（1988-7-2到1989-3-8）
　　靖涵第15封信件
　　橙夕：
　　好恼火呵！居然现在就感觉给你写信有些困难了，真不愿这是真的。
　　不过，我试着分析了一下产生这种感觉的原因，其实，一方面固然由于我不愿过多地说太缠绵、太相思的话；另一方面则因为你也不会爱听，虽然我很想表达我的思恋，但我不希望老是重复一些人重复过不知多少遍的情话，我想寻求一种更新的表达方式，不过，这很难，以至于影响到了写信的情调。
　　“昨日于今日毫无意义。”多么残忍的一句话呵，而且又是从你嘴里亲自说出来的，在无奈的长叹中，我只好拼命地想着那句再贴切不过的话——我们简直不是人！
　　我们的超越简直是任何人也不会相信的，就是我自己，现在回忆起来，也不愿承认那会是我，你呢？橙夕，你觉察到什么了？

　　我一直这样想：爱不应该有过多的负担，你同意吗？
　　我们将面临着什么样的考验呢？橙夕，我知道你不是那种古板的人，虽然爱情是自私的，但我们都不能逃避一些理智范围内的事情，诸如说，你应该再找一个或几个男朋友，（哎，说出这样的话真是难受死了！），你不应该回避这个问题，我这样说，也许你会觉得我对你不专一，但是我相信这种概念在你的脑海中只会是短暂的。
　　其实，我们彼此虽然谈不上很理解，但在很大程度上我们还是理解的，至少我是这样认为的。
　　好了，就谈这些，关于你工作的事情，千万尽快详告，我好想知道！
　　永远要你的先生
　　88年7月2日

　　日期：2016-07-20 11:02:42
　　橙夕第19封信件
　　靖涵：
　　提起笔只觉勉强，信是什么东西，我得需要它？
　　我要我的靖涵啊。
　　早知道爱上你是这样的情形，我不要爱，不要……
　　这是真心话，我在想逃避，明知枉然。
　　涵啊，为什么我会有爱，会成为它的奴隶、俘虏，毫无自由，天啊，这是我吗？
　　我离不开你呵，离不开你。一天也不行啊，涵，我要你。
　　为什么在那间屋子不真的大肆放纵一番结束人生呢？我恨我诅咒我要疯狂了，你知道吗知道不。
　　……我早就盼望你能吻我直到把唇吻破，你以为我真的在乎你把它吻痛了。

　　涵我不再反对你写的那两个字，不过在这之前你可以先结束我，我清楚的明白我一个人在世上活着是什么滋味，就是现在，我也希望彻底地逃离这可怕的分离。
　　靖涵啊，快点来……
　　来吧，结不结婚都是形式问题了，我的灵魂、身体早已全附你身你心了。
　　涵我说过叫你某天别去我那儿吗？我那么惨无人道？我还替自己辩解是吗？我是个傻子，靖涵，我总认为自己应该理智一些、洒脱一些，为此不惜牺牲我真实的感情，只要它会影响我正常的生活，靖涵，我以为你来能给你最大的快乐，但我深信我给你的痛苦比快乐还多得多，靖涵你就那么好脾气，你打我骂我都不为过啊，我做了一件多么傻的事，让我的另一个生命痛苦，而我，我是为他的快乐而活的啊，到他不快乐那一天，我是没有存在的意义的了。

　　靖涵你知道吗？你说你生气得都差点不想来了时，我好想吻你，别笑我啊，我好喜欢你生气的样子，你一本正经地说完那句话，我心疼你，又觉得你的样子好可爱，请原谅我吧，我是那样喜欢你那副摸样。
　　靖涵你是真的离开我了吗？
　　我就只能生活在回忆中了吗？
　　永远是你的夕
　　88年7月3日于家中
　　到今天还没收到你的信，我想只好把这封信交给你了，我一点也不自信，总担心每次见面之后你会对我失望，总想等到你的信到了，才把我的寄给你。靖涵为了那个事不会恨我吧，到今天我总算想明白了一点，这一辈子，我都是属于你的。为了你，我愿意改掉你不喜欢的我的缺点，你千万不能想到和我分手啊。

　　你的爱夕
　　7月4日
　　日期：2016-07-20 11:03:07
　　靖涵第16封信件
　　橙夕：

　　每天下午3点去收发室取信时，总是希望奇迹般地得到你的信，你要知道，我几乎可以这样说，每天的意义就在于那一瞬间，可居然到今天，七号了，也没等到你那为何一下子变得那般珍贵的信，难道你不知道这种折磨对于我简直要疯过去了吗？
　　明天，8号，一定有了，希望的那一瞬间……哦，如果没呢？我真不知道该怎么办了？
　　每天除了想你还是想你。偶尔想看看书，却满书的镶满了你，于是喝上一口淡茶，再抽上一支淡烟，办公室就只有我一个人，什么都可以想，什么都可以不想，可就是不能不想你，办公桌四张，我的对面空了一个空位，我居然又异想天开地说：橙夕要坐在那，那该是怎样的一种心境呢？
　　然而，白天，在我的世界里好象永远不属于我似的，一切只有到了夜晚，啊，我的世界！我在主宰着一切，我命令着所有人都心事重重地睡去，我却独自一人拾起那甜美的往事，把她回味了再回味，偶尔多情地暗笑了起来，当然，叹气的时候，却又伴随着无限的伤感。橙夕，这一切，难道说真的毫无意义吗？

　　的确，我们都得回到现实来。不知是谁说过：“为达目的不择手段。”我现在的目的就是想调到泸州来，我想了好多路子，可是很难行得通，橙夕，你看我都急昏了，你是不是帮忙给想个什么法子？
　　假若我来不了泸州……天哪！那将是个什么结局呢？橙夕，并不是我不相信你，而是困难太多了，难道实在是……
　　我想了个办法，可是他们不一定能把我调到泸州去，说不定把我弄到西藏去，那才真是“赔了夫人又折兵”呢，所以，我现在是想不出什么好办法了，然而，我相信命运也许会垂青我的，可是我从来就没有相信过命运，所以连点基础也没有，真恼火！