这之前，好几次跟朋友都谈及过结婚成家的事，我说：现在我好想成个家，因为世事是这般的令人厌倦。然而在部队，这只能是幻想。跟战友在一块吹牛时，也谈及此事，的确，我真的希望一种家庭的温暖，你也知道，通过这种希望也可以弥补我的家庭给我的创伤，但是，这一切都只能是希望，部队，必须脱离部队才能有希望可言，可我能脱离部队吗？我没有足够的理由来使“兵役法”为我的希望提供证据，所以，我也在你面前说过在不可能的情况下我是不会考虑结婚的的，你也知道，我是个很重实在的人，没有多大希望的事是不会随意流露出自己的看法的。

　　8月31日　下午
　　橙夕，你一直在怀疑我对你的爱，甚至以为我在骗你，天哪，天底下能有如此欺骗的爱吗？在8月24号以前，我是一直在怀疑你，但现在已丝毫没有，你用爱证明了你自己。当我清醒地意识到这一点时，我才决定了我之生存，或许可以说是出于道德，然而更贴切一点说是为了感情。

　　所以，到现在我才真正明白，如果失去了你，我只有去死。你可能会觉得我以前为什么那么顽固，可以这样说，以前我并没有真正得到你，虽然已经那个了，但我始终感觉到你给我给得很勉强的，你对我的感情也似乎是若即若离的，并因此发现寻找“真爱”也是一种徒劳，然而，现在我得到了证实，我知道了你把我的生命看得很重要，我知道了你对我的感情，所以，为爱而活，就是我人生的第一愿望或目的。

　　9月1日　 清晨
　　人们都看电影去了，营房里显得那么的寂静，只有夏虫在“即即”地叫，桌上的桂花香一阵阵的袭来……这种良宵我除了想你又能做点什么呢？
　　突然想到你是个喜欢幻想的人，不妨这样幻想：如果我明天就能退役，那你觉得我应该怎么做呢？马上来泸州和你结婚，或者……
　　忽然，又想起鲁迅的话：“希望是无所谓有无所谓无的，这正如地上的路，走的人多了，也就成了路。”难道走的人少了，就不能成路了吗？甚至我一个人走了，不也成了路了，只是不为世人所知罢了，我留下的足迹，也将有人跟上来的，我想，这将成为一种可能！

　　橙夕，不知你几时才能结束“流浪”回到家去？因为，我要知道你确实回家后才给你寄这封写了几天的信。
　　又想起“3.5　53.2　1 ……”。
　　9月2日子夜
　　（注：此信一直未交，是等到橙夕9月3日去了夹江，9月5日离开夹江之后，和着靖涵9月5日子夜写的那封信一起才发出的。）
　　日期：2016-07-20 12:51:43
　　见面在夹江　　1988-9-3

　　9月2号，在成都该办的事情办完了，橙夕决定在返回泸州之前再去夹江看看靖涵。
　　这一次见面，他的领导看见了，所以，她只呆了两天，就走了。
　　日期：2016-07-20 12:52:16
　　橙夕第39封信件
　　鸭子乖儿：
　　是我的靖涵。
　　“我的靖涵”，充满爱怜之心于你时总爱如此念着。
　　回来一气看完你的六封信，也看到二妹和妈妈的信，即被你“没考虑便拆了”的，“一下午便想如何向你交代，甚至害怕得想否认收到过此信”的信。噢，你不要这么可爱好不好，真活脱脱夏日暴风雨惊吓过后满身湿漉漉的黄绒绒的小鸭子，太可爱了，我的靖涵，是不是我平时对你很凶哦，“想怎么骂便骂出来吧”，我真舍得骂你吗？傻鸭子，我可是一点也没生气呀，不过，看你着急的样子是很好玩的，你是傻鸭子嘛，我有什么东西不能给你看的呢？就包括我的日记，假如你有耐心的话，以后我也可以给你看的，只不过，我想你看了我的日记也只是会莫名其妙的，因为在那些语言中，是很少有事情的背景的，我只是写我的一些感受而已，对于你，我想我不该有什么秘密的，虽然我有时确实不怎么“正二八经”，但我毕竟也还是有真实的时候呀，对不对，我的鸭子哥哥。

　　看完你的信，责怪我哄弟弟似的许诺，是的，上一次来夹江，我是没怎么打算来，如果说两个人的见面象小孩子吃糖果似的，非吃到不可才行，那又有什么意思呢？因为我们的情形，是不可能和小孩子等同类语了，即便感情，也必须建立在理智的基础上才是真正的感情，你说是不是这样？
　　但只要你写信叫我，我当然是急奔而来了。
　　你要相信我。我不就你这么一个乖疙瘩吗？

　　橙夕
　　9月6日　 连续作战回家之后
　　日期：2016-07-20 12:52:40
　　靖涵第32封信件的补充部分

　　橙夕：
　　事情的变化往往是很那预料的。
　　今天，你走后，下午去上班，科里当官的与我谈了我们的事，最后，他们要我再考虑考虑，他们说要我与你“断绝关系”，始一听，不禁想起文丨革丨中的这一常用语，“我做不到！”，这就是我的回答。
　　原来，战士不准在驻地找对象，即包括整个四川了，我真不明白这是什么规定？

　　哎，反正已经“死”过一次的我是不会再惧怕什么的了。
　　现在还无法知道他们会怎么处分我。
　　橙夕，等着我的坏消息。
　　9月5日子夜
　　永远要你，记住！
　　你的靖涵
　　日期：2016-07-20 12:53:39
　　橙夕第40封信件
　　靖涵：
　　你好！
　　依然是我的乖乖和涵哥哥吗？你们科座怎么了你没有？怎么了你没有你又怎么了没有？没有怎么就告诉我一声。
　　嗨，我好象还是觉得，不，是害怕，害怕你心理又受挫，不知怎么，你在我心中总象一个弱不禁“风”的儿童，在自卫和反击，“越难”方面，始终欠缺勇气似的，又好象一个胆小鬼、怕事人。
　　不过，我相信，只要你愿意生存，你是有勇气面对自己的，一个人最了不起的不是战胜外界，而是战胜自己！
　　你能改变你自己认为不足的地方吗？试试看吧，你应该比别人的可能性更大，因为你是个很有毅力的人，能坚持那么长时间的练武并且还取得了那么好的效果就是证明，我晓得练武是件很苦的差事。

　　来信提到家庭的压力，确实，我也经常觉得我要为家庭承担太多的压力，父亲和母亲之间无尽无休止的争吵，父母心理上的无比的脆弱，四妹还年幼，还要我帮助妈妈教育四妹（妈妈赋予我的权利），爸爸和这个家的心理距离似乎无比的远，妈妈虽然很宠爱我，可是妈妈似乎从来都没有读懂过我的心思，她总是把她认为对的东西强加给我，而且在我妈妈面前，我总是觉得自己是一个罪人，一个欠她很多的人，一个怎么做也还不清她的债的罪人，这种感觉有时让我很沉重和不舒服，所以，和你在一起，你对我的温柔的对待里，我也许能够找着一些自己迷失了的心灵碎片吧。

　　你的父母的性格，让你觉得自己活着是多余的，我也不知道，面对你那样强势的父母，你和你的姊妹们，要如何寻求和父母的和平共处之道，我想，这些，都是摆在我们面前的一些问题。