“使生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美。”我们的生，当如永远的夏花么？
　　你这个老坏蛋，又要笑我爱幻想，我不怕，你尽管笑好了，反正不管生活如何对我，我对它都是有着信心的。

　　九月的故事，该是一个很美的、甜甜的爱情故事罢。
　　橙夕
　　9月9日
　　日期：2016-07-20 12:55:07
　　橙夕第43封信件
　　靖涵我的乖儿：
　　现在你怎么了？
　　收到你的信，我简直呆了，断绝关系？这自然是梦想，但我们又该怎么办呢？
　　叫你安心再等两年吗？好象说不出口，或者说知道你会很难熬的，反抗吗？我现在连有把握的途径都找不到一条，你引鲁迅的那句话说明自己要选一条路“走了”，“只是不为世人所知罢了。”是什么意思呢？你要逃跑吗？那不大可能的吧，你们大概有军事法庭这东西存在的吧，跑不掉的，唯一只有想办法提前退役，能否写信给你的父母商量一下，让他们给你想想办法，看看你家里边有没有什么“具体困难”能让你提前退役的；

　　如果他们把你弄到西藏去，我也会和你一起去的，只要两个人在一起，吃点苦又算什么？！阿涵，你看着办吧。当然，你能平安度过这两年，那就是万幸，可是我总觉得在感情上象个孩子似的你是很困难的，那么，随你怎么决定吧，反正我等着，不管你出了什么问题，你的身体或你的政治生命或别的一切，我都是属于你的，记住哦，千万别伤透心，又想不通了，一定要相信好事多磨 ，我们最终会有在一起的那一天的，是不是？我的靖涵，告诉我你的心情一直都好不好，告诉我你会不会有没有可能又伤透心呢，绝望呢？

　　有什么消息，好的，坏的，一定要讲给我听呵，特别是坏的，不要闷在心头，尤其是坏消息，一定要让我知道，不说能想办法，就是安慰一下你，你也要轻松一些，对不？要相信我是个什么都能承受的人，不要一个人气，听到没有？跟当官的讲话口气别那么硬，办什么事都得讲效果，你这样做又能解决什么问题呢？你能做到让他们能站在你的角度想问题不是更好一些？就先答应他们暂时不和我来往吧，以后有时间去成都我悄悄来你那里看你，不在你们部队住就是。不要独自难过呵，乖靖涵。

　　念你又念你的橙夕

　　9月11日
　　日期：2016-07-20 12:55:29
　　靖涵第34封信件
　　橙夕：
　　总是咒骂中国邮政的落后，虽然也想到假如没有这迟慢的邮政……写信是为了看历史的吗？
　　还好，我们已有的好多问题都得到了答案。每想到要四、五天后你才能得知我此刻的感受，然而四五天后的我们呢？很多感受都已经没有了及时性，一想到这些就懒得动笔。
　　有什么理由可以这样？
　　自从我的思想里开始注入“昨日于今日毫无意义。”这句话的那一天起，就有一种莫名其妙的悲哀意识常常搅得我不知所措，而且，一想到你一开始说这话时的表情，那么肯定，那么冷漠……我简直无法接受这句话，然而，我还是不得不接受。

　　几天来的日子不知是怎么过的，我无法想象我能怎么做，于是不想上班就一个人闷在宿舍里，疲乏了便躺下，记不清科里的协理员来喊过我几次，本想不理不睬的，然而有什么理由可以这样呢？他又没侵犯我什么，都什么年龄了，却总是孩子气。
　　我朦胧意识到：必须熬过这两年，尽管我一点都不情愿。
　　到今天我才彻底的发现，我根本一点也不坚强，对诸多的事总是妥协地忍受，有时甚至自我安慰：知识结构不同，犯不着跟那些人一般见识。于是，一而再，再而三，终使自己成了个懦夫。
　　我是个什么样的人？我一点也不明确。
　　我到底想做些什么？又到底能做些什么？这一连串的问号好象要把我的大脑问得粉碎，然后漫天便野地撒了开去，叫我永远收不拢。
　　好嫉妒那些“隐居”的人们，你呢？
　　我一切正常！
　　橙夕，为我祈祷：但愿不再有第二次失眠！
　　你的靖涵
　　9月12日夜
　　日期：2016-07-20 12:55:49
　　橙夕第44封信件

　　段老鸭：
　　你的信真是少呵，每天去取信，可很少有如愿而归的。
　　该说些什么呢，两人的通信？彼此的思念，说了只会徒增伤感；彼此的心情、处境，明白了也就是无能为力的担忧。
　　有时我也真想不顾一切的，可是，人，就是一种功利的动物。
　　点滴的行为都要考虑对最终结果的影响。
　　确实令人窒息呵。
　　何况你呢？
　　想来对你又有了一种歉意。
　　哪怕平安无事，也常给我随便写点吧，即使没什么内容，靖涵，我很少放心你的。
　　我想了一个办法，但不知能否使你退役，等我下次来你那里再说吧，我还不知道我写给你的信有没有被“劫持”的危险呢，特别万一你被怎么“处理”后的话。有无此可能？
　　噢，记住，一定要先答应他们和我断绝关系，好不好？他们会将此事告知你的父母吗？
　　愿你睡得好！
　　橙夕
　　9月16日
　　日期：2016-07-20 12:56:35
　　橙夕第45封信件

　　小段你好！
　　我觉得你和我一样爱歪着理解，“昨日于今日毫无意义”，有点象少年爱说愁滋味，为赋新词强说愁的味道，当时说的时候，就只是想表达那个时刻里，对未来的迷茫。人其实就是生活在过去、现在、未来的“三界”之中的，我们能够跳得出这三界吗？跳得出的话，我们就可以不用呆在五行之中了。所以，过去的我，乃现在的我的前身，昨日于今日怎么可能毫无意义呢？
　　没有你的日子总是在沉重的失落感中寻过了每一天，盼信时的一点点乐以及孤单一人时的种种愁逼得我用那种观点来对待生活加之于我的超负荷的沉担。
　　内心的煎熬到一定的程度便又是那句话让我想到：明天！到明天，今日怎么盼靖涵伴我的期望就会变为现实，今日的苦也就毫无痕迹的过去，丝毫影响不了明天的幸福，再怎么苦也得熬过去呵。
　　事实上，昨日怎么会毫无意义？凡人的一切，都建立在“昨日”之中啊，只有活得太沉重的人，才去掩起耳朵不愿面对啊。

　　好怀念紧紧相抱的那两个人一起的日子！
　　在夜里，冷枕寒被，伸出的双手中再抱不了我的靖涵，没有人，是的，只有我一个人的寂寞，充塞着这大大的房间。靖涵，你一定要睡好觉呵，睡不好觉，身体会吃不消的。
　　我总是感到这种日子会提前结束的，现在还是别太跟他们对着干，识时务者为俊杰，人都是有感情的，你要是得罪了当官的，他总不会反过来帮你的忙吧，人都是有自尊的，权当他们是你的领导，顺着点吧，只会对自己的目的有好处，不会有坏处。人就得这样，动物、植物为了某种生存目的也会打掩护、做假逃避等等，人，也得为达目的而行动啊，靖涵，你的那种性格是不太现实的。