日期：2017-03-05 18:11:00
　　我一边想着一边走到了大街上，午后温暖的阳光透过钢铁森林洒下来，烤在我的脸热烘烘的，一股困意袭来。
　　过了这个马路，就到家了......
　　“哔！”震耳欲聋的喇叭声，一辆吉普车从我鼻尖擦身而过。
　　我被吓醒了，才发现自己竟然没看见斑马线上的红灯，顿时一身冷汗。

　　“Go fxxk your ass！”一个纹身白人从驾驶车窗伸出手朝我竖起中指。
　　顾不上道歉，用手使劲往脸上拍了拍，我绝对不能睡着。
　　回到大厦已经快三点了，监控室里的保安不知道从哪搞来了一台12寸的晶体管电视机，里面正在播《神探亨特》。
　　“......你有权保持沉默，但你所说的一切将会成为呈堂证供.....”亨特的经典台词回荡在空旷的一楼大堂。

　　我在监控室旁边停住了脚步。也不知道这个保安在这做了多久，他会不会知道点什么？
　　日期：2017-03-05 18:13:00
　　“嗨。”我透过防盗网中间的小窗向里面望去。
　　监控室里非常狭窄，电视上面是几排文件架，靠墙的一边有一块木板，上面按照门牌分格挂着钥匙，大部分格子已经空置。窗口是一条长木桌，上面有一块玻璃，玻璃底下压着各种宗教的印刷卡——耶稣基督、释加牟尼、圣母玛利亚和欢喜佛。桌上除了来访登记簿，还有两本圣经和一串佛珠。
　　我差点没笑出声来，这么怕死干脆换份工作好了。
　　“没有你的信。”保安坐在椅子上撇了我一眼，两只脚翘在电视机前。
　　“请问，你在这上班多久了？”我问。
　　“你没必要知道。”保安这次连正眼都不看我，聚精会神的看着《神探亨特》。

　　“那个丈夫不是凶手，他只是怕别人查出他的婚外情才会偷偷清洗血迹，凶手是......”我突然大声说。
　　《神探亨特》一年前就播完了，现在是重播，我在费城看过几集。果不其然，保安立刻捂住耳朵
　　“别说，别说，天啊上帝啊，停下来！好吧当我怕了你了，你要知道些什么？”
　　保安无可奈何的把头转到窗口这一侧，电视刚好插播广告。
　　“无论你要问什么，在广告结束前问完。”他不耐烦的对我说：“我在这干了快两年了。”
　　“你认识瓦多玛吗？一个吉普赛老人，带着头巾，大约八九十岁，是个瞎子。她以前在这干活吗？”
　　“她以前是不是在这干活我不敢说，但我知道这个疯女人。我刚来这上班的时候，她三天两头向往楼上闯，说她的孩子在里面。那时候大厦里面的公寓有些还很新，偶尔有瘾君子和嬉皮士带着姑娘溜进来——你懂的——我以为她的孩子也在里面玩high了。我还帮她报了警，丨警丨察来了，里面没有她的孩子，丨警丨察说她疯了，她连她孩子的名字都不知道。”

　　日期：2017-03-05 18:15:00
　　“这栋楼是不是只有六楼两户——一户是我，还有一户老人。”
　　“活人的话，确实。二楼到三楼都租给附近的批发商当仓库了，他们有时候白天来提货。”
　　“楼上那个老太孙俩一直都住在这里吗？你见过那个孩子的父母没有？”

　　“没有访客来找过他们。那个小孩子倒是偶尔会拿钱让我帮她们买些日用品，出手挺阔绰的，小费也给得多。老太婆我没怎么见过，几乎没下来，但有寄给她的信，我每月一号会塞到她家的门缝里。”
　　“什么信？”
　　“我不识字。”保安摊了摊手。
　　我撇见电视上的文件架，里面稀稀疏疏的放了几封信。
　　“你把她的信给我吧，我给她捎上去。”
　　保安咧开嘴笑了笑，他有两颗门牙缺了，另外两颗是镀银的假牙。他向我伸过来一只手——只要有钱，什么都好说。

　　我摸遍全身上下，就剩下几枚硬币。我把硬币塞进他手里，他看都不看就朝窗口一扔：
　　“替我向她问好，下个月我再给她捎上去。”
　　就在这时，连续剧的片头响起了。
　　“凶手把刀藏在了......”
　　我还没说完，保安就把一叠信扔出窗口：“闭上嘴，看在上帝的份上。”
　　日期：2017-03-05 18:18:00

　　我拿着信走进电梯，一封一封的看着——大部分是信用卡广告和水电费通知。
　　有一封信吸引了我的注意。
　　那封信来自一间十分有名的信托公司。
　　信托公司在美国富产阶级十分流行，如果一个富翁资产价值超过30万美金以上，就可以建立生前信托。
　　生前信托就是在你的有生之年，把你的钱托付给某个机构，然后这个机构每个月都以赠与的方式，送给受益人一笔钱，直到你死亡。之所以这么做，是为了避税。美国的遗产税相当高，举个例子，如果父母留给孩子100万作为遗产，那么遗产税至少要扣掉十几万。可是如果找一间信托公司，以赠与的名义每个月给孩子几千块，日积月累，孩子就能在父母去世之前把100万完整过户到手。
　　我扬了扬手中的信，放在电梯的白炽灯下，信封不透光。

　　这会我也顾不得什么礼不礼貌隐不隐私了，三下五除二把信拆开——跟我猜的一样，信封里面是一张支票，面额是5万美金。
　　五万美金，对我来说简直是天文数字。我在研究所的周薪也才120块。
　　受益人的名字是玛利亚.琼斯。这样的信托支票，应该是每个月按时寄到玛利亚的家。
　　而信托人一栏，名字是：约翰森.H。
　　约翰森.H？这个名字好熟，我好像不久前还听过。
　　叮的一声，伴随着一个剧烈的晃动，电梯停在了六楼。
　　我的脑海中浮现出了那对在市政厅前接吻的恋人，以及黑白照片下那行潦草的钢笔字：
　　送给约翰森.H，同样热爱生活的人。您忠实的朋友杜瓦诺