日期：2016-12-17 15:09:39
　　17．石改朝的旧伤口
　　上小学之前，石改朝和父母住在市郊的一家车辆厂旁边，一长条一长条的平房，红砖红瓦，低矮的屋檐，平行排列着，每一条住十几户人家。
　　石改朝的记忆里，小屋很潮湿，有两间小房，父母在里屋，她睡外屋。她一直睡一张很旧的，刷着红漆的木床。床很高，她每天要爬着上去。
　　另外就是一间小厨房，屋里没有洗手间，要方便得去外面的公共厕所。
　　早上父亲或母亲送她去街道幼儿园，她常常哭着嚷着不想去，她害怕看到其它小朋友手里花样百出的玩具和零食，而她没有。
　　她回家吵着向父母要，父亲总是答应过几天给她买，但总是过了很久，也没见父亲买回来。她再吵，父亲便凶她。
　　她怨恨父母不疼她。长大后才明白，那是因为家里穷。
　　在那一大片平房推掉一半的那年，父亲带着她和母亲，南下去了深圳。
　　平心而论，父亲是位有雄心，有胆识的男人，他不愿意，也不可能一辈子窝在小地方，守着穷日子。

　　石改朝的名字便是父亲给取的，最后一个字念“zhao”，而不是念“chao”。如果有人念错了，父亲一定给纠正过来，所以后来石改朝也秉承了这习惯。
　　但父亲当初取名的用意是明显的，只是不便张扬。虽不敢有“改朝换代”的“狼子野心”，却勾勒出他心里“定叫旧貌换新颜”的宏图伟略。
　　日期：2016-12-17 17:25:16
　　去了深圳，她们挤在更小的房子里，一间小屋，中间用一块碎花布帘隔开，外面一间露天的小阳台，便是厨房了。后来母亲从外面工地上，捡了一块红蓝白条纹相间的厚塑料纸，钉在阳台外面，遮住灶台，避免了风吹雨淋。
　　母亲很快找到工作，而父亲很长时间都闲在家里，老阴沉着脸，谁也不敢招惹他。晚上，母亲下班，她放学，母亲做饭，她帮着摘菜。

　　晚上她在饭桌上做作业。母亲在灯下织毛衣。
　　父亲什么都不做，以前他洗碗拖地，还送她上幼儿园，给她买糖和水果，虽然次数不多。现在，连为数不多的几次也省略掉了。
　　再后来父亲有了工作，也有了笑容。两三年工夫，他们就搬进了一间两室一厅的新房子。
　　那段时期是石改朝最快乐的时光，她终于有自己独立的房间。一家人亲自动手，洗刷着新房地上残留的石灰印，请工人铺上明亮的地砖，装上双层的窗帘，一层白纱，一层厚厚的专用窗帘布，淡蓝底色，粉色小荷。
　　卫生间里装上了马桶，说来好笑，长这么大石改朝第一次用家里的马桶。
　　那时候正值暑假，石改朝每天象个小监工，寸步不离守在新房子里，从一间屋蹦到另一间屋。
　　住进新屋的那年，家里的气氛也随之灿烂起来。父母脸上总是激荡着笑容。父亲的关心渐渐多起来。不时检查她的作业，督促她好好学习；给她买好吃的零食和漂亮的衣服；周末一家人一起上动物园。
　　日期：2016-12-17 18:10:18
　　那年，不断有石改朝没奢望过的好东西，突然出现在屋子里。更大的彩电，更大的冰箱，更好的电脑。
　　最后让石改朝做梦也没想到的是，她的房屋里突然多了一架大钢琴，那几天让石改朝兴奋得难以入眠。
　　自上幼儿园以来，她便迷上这个会发出好听声音的庞然大物，直直地睁着大眼睛，看着老师的十指在黑白的键上飞舞，很美。
　　她会趁老师不在的工夫，偷偷地摸一摸那些黑白的琴键，学着老师的模样，十指错落地轻叩在上面，却没敢弄出声响。
　　也就是那架钢琴，后来引导她走上音乐之路。
　　再后来又有了第二次第三次搬家，便没有了这样的兴奋与激动。
　　房子越来越大，装修越来越考究，家具和电器全是世界名牌。
　　家里有了司机，保姆，厨子，石改朝成了名副其实的豪门千金。
　　可见到父亲的机会越来越少。

　　在他们搬进一栋别墅楼后，父亲再也没回来过。偶尔父亲想见她了，便派司机来接她。
　　父亲身边有很多女人，不停地换着，石改朝当年曾象个小狗仔一样，跟在父亲后面，看父亲带那些妖艳的女子进商场，买漂亮的衣服和首饰，带她们回家。
　　她鄙视父亲和那些女人，她拿砖头砸过父亲的车。
　　日期：2016-12-17 20:52:08
　　父亲是怎样发迹的，后来是从母亲口里得知的。当年父亲有了一笔小钱，微薄得很，四处寻找机会的父亲，终于淘到了一家濒临倒闭的味精生产厂，当然收购是无望的，兜里那几个子，买人家的公厕都不够。
　　父亲四处筹借了一笔钱，注册了新的味精商标，拉了几个朋友便自个干起来。个中细节石改朝不太明白，但知道父亲是靠打广告发家的。父亲将大把的借来的钱投在广告宣传上，指望着有了订单和订金，再以很低的费用，委托那家要倒闭的味精厂生产。
　　偏偏老天垂青这个赌徒，他赢了。
　　几年工夫，便崛起成名震四方的“味精大王”。
　　在同父亲分居的第二年，母亲患了胃癌，父亲虽然支付了所有的医疗费用，请了最好的护理，但在石改朝的印象中，父亲只是母亲进医院时，探望过一次。
　　那是母亲最后的日子，她是那样地渴望父亲的陪伴。每次石改朝打电话给父亲，父亲总是在开会，在谈判，在陪客人。
　　母亲走的那天，阳光暴烈，母亲躺在雪白的床单上，喊石改朝替她整了整凌乱的发。之后的半小时，母亲痛得厉害，脸上软软的皮肤，在抽搐中变形，汗水渗得满头满脸，母亲的眼睛死死地定在某个地方，充满着绝望。
　　母亲走了。
　　石改朝离开了伤心地，离开了令她憎恨的父亲。
　　她让那个男人再也找不到她，她追随她的音乐，来到了巴黎。