曹山根老家是陕北绥德，“米脂的婆姨绥德的汉”，十几年的红米饭和南瓜汤吃下来，曹山根长成了一条车轴汉。他不但四肢发达，脑袋瓜也聪明，天生是块读书的料，村里离学校有三十里山路，家里穷得买不起鞋，他光着脚板早出晚归，风雨无阻。到了中午，他躲到角落里，从怀里掏出硬的跟石头似的饼子，咬一口喝一口凉水。有付出必有收获，大学的校门终于向他敞开了。但陕北是革命老区，在那个年月，当兵要比上大学光荣得多。他是孝子，岂能不听爹娘的话，尽管眼泪流了一脸盆，他还是把大学录取通知书烧掉，唱着信天游跟着接兵的干部走了。

　　当兵第一天起，他就剃了个锃明瓦亮的光头，以后再也没见那上面长过“草”。这成了他醒目的标志。
　　“自古秦地出精兵！”当时部队正在搞战备，深挖洞，广积粮。他三天三夜挖了个窑洞，满手都是血泡，创了全师的先例。师长听说后，当场宣布给剃光头的新兵蛋子曹山根提干。
　　头上没毛智商高，曹山根苦干加巧干，一路顺风顺水，排长、连长、营长、团参谋长、团长，一直干到今天的“暴风师”参谋长。
　　他私下里总爱说光头给他带来了运气，煽惑得很多部属模仿他，所以他任职之处，总是光头一片，他的威风就是通过光头展现出来的。
　　曹山根体壮如牛，声如洪钟，跳下车就叫开了：“我说老李，末代旅长的官没人跟你抢，你跑恁快干？”

　　李卫国哈哈大笑，迎上前去，调侃道：“老曹，哪阵风把你给吹来了？你这个家伙总是与众不同，别人是官升脾气长，你是官升脑袋亮，亮得我眼睛都睁不开了。你追了我半天，该不会是想请我喝酒吧。”
　　曹山根的光头有特点，白天看是个小太阳，晚上看则像个三百瓦的大灯泡。
　　李卫国和曹山根是军校同窗，在同一个食堂里搅过勺子，同一个澡堂里光过屁股，相互间熟悉得不能再熟悉，照理说应该是亲如兄弟才是。但因为俩人年龄相仿，职务相近，性格都属争强好胜，本事又不相上下，所以谁也不服谁，谁也不让谁，关系微妙得很。
　　曹山根摸了摸光头说：“老李，我这脑袋再亮，也没能照亮你的前途啊！听说你当末代旅长了，我想给你打个电话贺喜，谁知他娘的打了一天，你那个电话也不通。昨晚上有人告诉我，说你今天上午就要去报到，害得我天不亮爬起来，睁开眼睛就往你家赶，一路上紧赶慢赶，可还是起了个大早，赶了个晚集，差点没给你送成行。”
　　“暴风师”和“王牌师”在编制上虽都隶属A集团军，但两师之间相隔二百多公里，曹山根到了“王牌师”师部后，听说李卫国已经出发了，就从后面开足马力狂追猛撵，还好没有扑空。

　　李卫国从兜里把烟摸出来，弹出一支后在烟盒上磕了几下，边磕边说：“老曹，几个月没见，你出息得不轻啊！步兵旅都不知道我今天报到，你居然能在半路上把我截住，情报工作搞得不错嘛！”
　　曹山根向来不知谦虚是何物，一听表扬就翘尾巴，脸上顿时漾起得意的笑容。他伸手把李卫国的烟抢过来，点着后猛吸一口，待鼻子冒出的两股青烟随风散去后，他摩挲着光头说：“你现在是焦点人物，知名度比军长和政委还高，一举一动我能不知道吗？”
　　李卫国浅浅地笑笑，说：“你是真有闲心，也真有闲工夫。送行？是来看我的热闹吧？你心里比谁都清楚，我和步兵旅都已经山穷水尽，再过几个月，就从中国人民解放军的序列里消失了。到了那时，最起码在军区范围内，无人能与你争雄争霸喽！恭喜你啊，老曹。”

第一章 祸不单行（10）

　　曹山根听后仰天狂笑不止，肩膀乱颤着，一口黄牙尽显无遗，好一阵，北风才把他的笑声拢去。
　　“生我者父母，知我者你也！不过，听到你当末代旅长的消息，我还真为你捏着一把汗。这支部队近些年一直在走下坡路，先是从甲种师变成乙种师，又从乙种师变成步兵旅，眼下又要从步兵旅变成民兵，几年的工夫不到，上万人的满编师稀里糊涂地变没了。说句公道话，我很同情步兵旅的官兵，换了我也要闹情绪，那里已经天下大乱了，你要面对的绝不是单枪匹马就可以挑落的风车。你这个旅长说白了是给别人擦屁股的官，干好了也是白干，干不好还有人要找你的麻烦，此去凶多吉少啊！”

　　曹山根这几句话有分量，说得李卫国沉默不语，只是闷头吸烟，动作看上去很机械。
　　曹山根摸了一会儿脑门，说：“老李，甭管怎么说，咱们是老同学，我不能看你的笑话。现在我给你出个好主意，就看你愿不愿干了。”
　　“你有什么金点子，说出来让李某听听。”
　　“你现在不能去报到，一报到就没有退路。你听我的，立马回去，然后弄一个不大不小的病出来，一头扎进医院里，住上个一年半载，等步兵旅彻底解散了，你再出来，什么都不耽误，怎么样，这主意不错吧？”
　　李卫国没有接他的话，而是像个游客般欣赏起云梦山的景色来，边瞧边指给曹山根说：“老曹，你看这兵书一样的山，诗经一样的河，多美啊！难怪云梦山自古就是藏龙卧虎、出将生相的地方。将军，我李卫国恐怕是当不上了，但做人要有骨头，站着是座山，倒下是条川。军人，可以清贫，可以寂寞，但不可以苟活。苟活是军人之大耻。你可倒好，想让我当缩头乌龟泡病号，还鼓吹这是什么好主意，亏你想得出来。”

　　曹山根龇着牙嘿嘿地笑，搓着毛茸茸的大手说：“算了，就当我没说。只要你想去，谁也拦不住你，你的家可怎么办哪？也要搬过去吗？”
　　李卫国用手一指车子，“家，全在车里呢！”
　　曹山根瞪得眼珠子都圆了，他打开车门看了半天，感慨万千地说：“一个堂堂的上校军官，‘王牌师’的参谋长，全部家当就这三个破木箱子。佩服，佩服啊！”
　　李卫国微微一笑，轻拍曹山根的肩膀说：“老曹，时候不早了，我还得赶路。虽说是老同学，但常言说落草的凤凰不如鸡，你能大老远的跑来送我一程，李某深表感谢，就此告辞，后会有期！”
　　李卫国说完转身想走，却被曹山根扯住袖子。

　　曹山根给坐在车里的光头司机打了个手势，光头司机左手掂着一个绿漆快要掉光的军用水壶，右手捏着两只碗小跑过来。
　　李卫国不看便知里面是白酒。
　　曹山根咕咚咚把酒倒在碗里，捧起酒碗说：“老李，你此去步兵旅赴任，路途虽不遥远，却不知何年何日再相见。大路朝天，咱们各走一边。一碗酒略表心意，你多保重吧。”
　　李卫国道了声谢，接过酒一饮而尽，然后把碗摔得粉碎。
　　曹山根也如法炮制。

　　李卫国头也没回上了车，就在他要关门的瞬间，曹山根喊了一嗓子：“老李，步兵旅政委王平安可是陈林的红人，你要小心啊！”
　　车门开着没动，停了两秒，又重重地关上，“切诺基”紧裹着一溜冲天的黄尘而去。
　　曹山根躲闪不及，弄了个灰头土脸，他拍了拍衣服，使劲唾了两口，自言自语道：“娘的，走了也不留个好印象。都大难临头了，还这么牛！”

第一章 祸不单行（11）

　　李卫国的车子出了龙潭峡，跑了十几分钟来到百泉镇，步兵旅就驻扎在镇子的西头。
　　逢年过节，百泉镇都举办庙会。今天是元旦，现在又将近中午，正是人多的时候。路两旁有卖猪头羊肉糊辣汤的，有卖针头线脑裤头背心的，还有卖袜子鞋垫坎肩的，有买有卖还有看热闹的，石磊把手一直按在喇叭上，车子才得以在人流中徐徐前进。
　　李卫国在车上百无聊赖就往左右两边看，看着看着就发现了问题，赶庙会的人群中不但当兵的太多，而且没有几个是军容严整的，有敞着怀的、不戴帽子的、勾肩搭背的、叼着烟卷的、挽着裤腿的，反正什么形象都有，就是没有军人的形象。
　　百泉镇周围三十里再没有别的部队，这些兵无疑是步兵旅的，看来关于步兵旅的传闻不虚啊！
　　车子就要驶出镇子了，李卫国又看见前面有几个兵赶着几头猪走过来，他让石磊把车停下，下车后问那几个兵：“你们这是干什么去？”
　　兵们谁也不说话，眼睛直盯着李卫国肩上的上校军衔。
　　为了打消兵们的顾虑，李卫国扯了个谎：“我是过路的，随便问问。”

　　兵们又看了看车牌，相信了李卫国的话，有个戴上士军衔的老兵说：“今天有庙会，我们去卖猪。”
　　李卫国指着半大不小的猪问：“正是长肉的时候，现在卖了不可惜吗？”
　　“那有啥法呀？部队要解散了，我们连卖得还算是晚的，其他连早都开始卖了。”
　　“除了猪，你们还打算卖啥？”
　　“除了武器弹药，能卖的都卖了。当官的卖营产营具，咱当兵的只能卖军装，你没看见好多老百姓身上穿的都是军装吗？”
　　“你们每天除了卖东西，还干啥？”
　　“睡觉呗！再不就是打打牌，喝喝酒，会会老乡。”
　　“连队干部不管吗？”
　　“他们在忙着给自己找出路，都这时候了，哪有心思管我们呀？”
　　李卫国无语，兵们赶着猪走了。

　　石磊坐在车上听得清清楚楚，等李卫国上车后，他嘴里发出羡慕的啧啧声，李卫国问：“你小子犯什么毛病，啧啧什么？”
　　石磊半开玩笑地说：“你看人家这兵当得多舒服，比咱们师强多了，你还是把我调过来吧，让咱也享受享受。”
　　李卫国哼了一声，说：“你这是猪八戒的人生观，哪里舒服就往哪里钻。当兵的要是舒服了，国家就危险了。”
　　石磊吐吐舌头，不吱声了。
　　说话间，车子已经到了步兵旅的大门前，李卫国坐在车上东瞧西瞅，出出进进的人不少，就是没看见哨兵的影子。

　　真是乱套了，大白天的，哨兵竟然脱岗。
　　李卫国和石磊一起把三个木箱卸下车，码放在大门一侧，然后冲石磊挥了挥手，说你回去吧，路上开慢点。
　　石磊站着没动，眼泪刷地流下来，哭哭啼啼地问：“我以后还能再见到你吗？”