我脑海里想象众人一拥而上打死一条狗的场景。
　　由于这件事，妈妈认为爷爷心肠变硬了，同时认为爷爷确实大不如以前了。妈妈说：“也许爷爷想过帮帮那条狗，但是他的身体扛不住了。”
　　“我也搞不懂他在想什么。”良久，妈妈又说，“舅舅建了新楼房，叫他从老屋里搬出来，他偏不听。上半年下了一场特别大的雨，接连下了一个星期。老屋的瓦原本有些漏了，泥砖墙被雨水一洗，就倒了一面墙。差点把你爷爷砸死。”
　　我听得心惊肉跳。
　　在我的记忆里，老屋的泥砖墙是跟土蜂窝结合在一起的。每到了夏天，许多土蜂从泥砖墙的蜂洞里爬出来，嗡嗡嗡的在堂屋里飞来飞去，吵得让人头晕。那时候我就担心老屋的墙被土蜂掏空。
　　那时候，太阳从瓦的缝隙里照进来，一个个圆巴巴的光打在墙上地上，让我分不清哪个圆是土蜂洞，哪个圆是漏下来的阳光。
　　随着时间推移，我离家越来越远，也越来越想念那些土蜂和圆状的阳光。

　　也许，爷爷也舍不得土蜂跟阳光吗？
　　日期：2019-04-23 17:45:02
　　说完这些，妈妈拉着我的手，央求道：“亮仔，要不你也帮忙劝劝你爷爷。从小到大他最疼你，也许你说的话比我们有用。”
　　“嗯。”我点点头。
　　可是从舅舅的新楼房里出来，在弯弯曲曲的巷道里走了四五分钟，来到爷爷的老屋前面时，我又拿不定主意了。
　　青瓦还是我记忆中的青瓦，只不过像被人伤害了的鱼鳞，好些地方不规整，屋檐边上的房梁甚至驼下，如体力不济的老年人。泥墙还是记忆中的泥墙，只不过像敷了劣质粉霜的姑娘脸，好些地方鼓起或者掉落。特别是窗户周围，连泥砖都突出来，凹凹凸凸的如同牌桌上没有码好的麻将，仿佛伸手就可以抽出一块来。
　　即使如此，我还是闻到了小时候的味道，清新的泥土味，混杂着老屋里被蹋得瓷实发黑的老泥土味，还有一点点因为潮湿引起木质家具发腐的酸味。
　　再往前走，就闻到了水牛的味道，那是舅舅刚刚给牛喂过水；闻到了草灰的味道，那是外婆在火塘里烧饭；闻到了米汤的味道，那是妈妈帮忙在木盆里浆洗被子；最后闻到了香烟的味道，那是爷爷伸出熏黄的手指正在抚摸我的脑袋。
　　我忍不住加快了脚步，像小时候那样急不可耐的往老屋里奔。
　　跨进门的那一刻，我差点喊出“奶奶，爷爷，我来了。”
　　我张开了嘴，但是没有发声。
　　奶奶的黑白遗照高高悬挂在堂屋的墙中央。
　　奶奶在我读大三的那年就去世了。可是每次走进老屋，我还以为她会出来接我。
　　我想，爷爷也有同样的感觉吧。
　　我决定不劝爷爷。
　　堂屋的墙确实塌了一面，但幸好没有影响周围的墙和房梁。空出的地方，用四五根松木支撑起来，像一扇放大了好几倍的简易窗户。不用进卧室的门，就可以看见一半爷爷睡的床。我无法想象墙塌掉的那个晚上爷爷是怎么度过的。

　　我喊了好几声“爷爷”，不见回答。但是老屋里的门都敞开着。
　　出来问了问邻居，说是见他去了炎爹家。
　　虽然很多时候想着念着这间老屋，但是此刻我一点也不想在这里逗留。我将老屋的大门掩上，急忙回到舅舅的新楼房里。
　　妈妈见我回来，充满期待的询问：“你劝你爷爷了吗？”

　　我没答理她，径直回到桌边坐下。
　　妈妈见我情形不对，没有再问。
　　日期：2019-04-24 08:45:30
　　快吃午饭的时候，爷爷回来了。

　　饭菜上桌，众人正要动筷子，爷爷突然扫视一周，然后盯着妈妈问道：“毛仔呢？”
　　毛仔是弟弟的乳名。
　　妈妈一愣，回答道：“早上你不是问过一遍吗？毛仔身体不舒服，估计现在还躺在床上睡觉呢。你别管他。”
　　我才知道，爷爷的记忆也开始不好了。很自然的，我想到那棵枣树，想到那些人说的话。
　　“哦。好像问过。他怎么了？”爷爷又问。
　　“吃多了狗肉，上火。”妈妈不耐烦了。她起身去筷筒里拿了一双筷子，在水龙头下面冲洗了一下，然后递给爷爷。
　　“爷爷有筷子。”我说道。
　　“这是公筷。”妈妈说。
　　妈妈觉得爷爷老了，怕他传染病毒给舅舅家的小孩，特意给他多准备一双筷子，让他先用公筷将菜夹进碗里，然后用自己的筷子夹了吃。这样避免爷爷的筷子直接进入菜碗。我一直对公筷很反感，但是妈妈一定要坚持，爷爷也从来不拒绝。
　　爷爷用公筷夹了一块菜，笑道：“我跟他说过不要吃狗肉，他忘记了吧。那只有阴气极重的人才能吃的。毛仔正是血气方刚的年纪，本身阳气也比一般人重，吃了不难受才怪。”
　　我头一回听说阳气极重的人不能吃狗肉，爷爷的话勾起了我的好奇心。我忙问道：“现在好多做火锅的店子推出狗肉火锅呢，怎么就吃不得呢？”
　　问这话的同时，我又想起了二奶奶的那条狗。

　　爷爷说道：“狗的情况很怪，它本身属阴，却不是阴灵，而是和鬼的阴寒之气完全相同，所以狗能见鬼知煞，预警能力特别强。但是狗和人的关系最紧密，所以又带着很重的人阳。为什么吃狗肉最燥，这跟吃人肉一个道理。那吃的是人阳，不燥才怪哩！”
　　我忍不住问道：“二奶奶养的那条狗被打死后，是不是也被人吃掉了？”
　　妈妈苦笑道：“你不知道，这些年我们村里的狗都很难活过一年。平时小偷小摸的人懒散惯了，自己家里从来不养一个牲口，快过年的时候就在附近几个村里转悠，看见有活物就放药弄倒，或者闷棍打死，然后在附近的山上扒了皮，要么烟熏了做过年腊肉，要么当晚就下了火锅。”
　　“还有这样的事？”我不得不承认，离家读了几年书，现在连家乡的情况都陌生了。
　　妈妈说道：“可不是吗？我们村的张娭毑，你知道吧，她家的母狗在五月的时候下了六个狗崽。张娭毑高兴得不得了，她儿子女儿都在外上班，一年到头不回家，她就跟着那条狗过日子呢。她将儿子女儿寄回来的牛奶和营养品都喂给狗崽吃，像对儿子一样对待它们。结果不到腊月，六个狗崽都被人家打了吃了，就连那条母狗都不知道被谁打断了两条腿，差点成了人家的一盘菜。”
　　我哑口无言。
　　“所以你说说，二奶奶养的狗可能就这样埋掉吗？当晚就被几个坐夜的人烤着吃了。”妈妈说。在我们那个地方，办葬礼的晚上是要留人在灵堂彻夜烧纸打锣的，并且每隔一刻钟就放一小挂鞭炮，名之为“坐夜”。
　　“吃了？”我惊讶不已。
　　“是啊。那几个被咬到的人还特意半夜赶过去凑一餐，开玩笑说狗咬了他们，他们要咬回来。”
　　“那吃过狗肉的人后来怎么了？”说这话的时候，我心中有隐隐的期待，期待某种奇妙的答案。我想，既然那条狗有那样的灵气一一认出曾经得罪过二奶奶的人，并且有那样的勇气上前咬一口为二奶奶“报仇”。那么，它应该有同样的能力为自己的悲惨命运“报仇”吧？