蒲子轩出生前几年，英国佬为了扩大阿片生意，欲在茶马古道上找到一大户人家代理阿片，便与其父蒲卫海谈合作，被严正拒绝。
　　小时候，父亲常常得意地跟他谈道：“那一次，爹爹我软磨硬泡都不吃，甚至还差点模仿林忠公来了一场小型的‘丽江销烟’，轩儿，你长大以后，做什么都可以，但是绝对不能碰阿片！”
　　后来，英国佬把目标瞄准了中国沿海的通商口岸，打赢了阿片战争，获得了更多的市场，也就没再来纠缠蒲家。
　　父亲虽然失去了这个巨大的商机，却赢得了丽江百姓的好感，生意也随之更加红火了，于是，自打蒲子轩有记忆开始，他就在丽江县数一数二的豪宅中上蹿下跳，过着丰衣足食的童年生活。虽然蒲子轩幼儿时便失去了母亲，但是“母爱”一词对他如此陌生，从未得到，也就无所谓失去，这并未给他带来过多的痛苦。
　　因此，对蒲子轩来说，穷人的战争虽然值得同情，但他最关心的却是天下安稳。倘若财富重新洗牌，特别是太平天国一旦建立了他们梦想的“有田同耕、有饭同食”的“小天堂”，他便会失去那不劳而获的优渥生活。故而，蒲子轩嘴上和伙伴们一样，为石敢当鸣不平，但内心对于石敢当的牺牲并无太多伤感，蒲子轩心里最最牵挂的，七年来，只有一件事，一件让他匪夷所思的事。
　　早在西元一八五六年，蒲子轩十二岁的时候，其父蒲卫海神秘失踪了。
　　那时蒲子轩尚不谙世事，对父亲的了解并不深厚，只记得那几个月间，突然有一些金发碧眼的英国佬频繁来蒲家府上拜会蒲卫海。蒲卫海为人和善，即使和英国佬在阿片问题上闹得不欢而散，然而毕竟是打通了一条通往异域的道路。
　　蒲子轩时常偷偷关注着他们的谈话，他们在一起时，总是用英语交谈，这对蒲子轩了解他们丝毫无意义。
　　有一次，一个胖呼呼的英国佬看见了他，冲他笑笑，顺手送了他一个被涂得五颜六色的蓝色球球，那个球比西瓜小一些，上面标注着各种各样的英文单词，那天晚上，父亲告诉他，此物叫地球仪。
　　即便这样，蒲子轩对于那些英国佬仍然没有太多好感，父亲和他们相处时间越长，便越发变得郁郁寡欢，经常一个人在书房里待上半天也不出来。时间一长，蒲家的兵器生意也受到了一定的影响。

　　蒲卫海并不为此所动，反倒是有一天，彻底抛下了家业，也彻底离开了儿子。
　　那一天下着小雨，蒲卫海牵着儿子的手上了马车，送他至丽江县城南边的私塾去读书。尽管蒲子轩早已养成了独自上学放学的习惯，可那次父亲不但要送他，还将他的手捏得很紧，似有重大变故要发生。
　　那私塾先生姓和，叫和佑岚，留着和蒲卫海一样的八字胡，个子也相仿，却有着完全不同的气质——蒲卫海是商人，他是文人。蒲子轩自小跟随父亲接触到了西方很多新奇事物，可是和先生满腹的四书五经总是让他感觉不到生命的广阔。
　　那一天，在私塾门口，父亲把蒲子轩的手交到和先生手里，叮嘱道：“佑岚，今后轩儿就交给你了，他是我唯一的儿子，请一定替我照顾他到十八岁。”
　　父亲自来乐善好施，助人无数，蒲子轩从不奇怪谁会向爹伸出援手，果然，和佑岚拍拍蒲卫海的肩膀道：“蒲兄，你我兄弟一场，你的儿子，便是我的儿子。”
　　豁然明白了父亲的用意，蒲子轩眼泪不争气地夺眶而出，失声问道：“爹，你要去哪？”
　　蒲卫海欠身亲吻儿子的脸颊，父子俩许久没有如此的亲密举动，那胡子把蒲子轩的脸扎得又痒又痛，蒲子轩却舍不得放开，只是自顾自地大哭。半晌，蒲卫海低沉道：“小七，我留在这里，只会给你带来危险，我要去一个很远的地方，等危险结束之后，我们还会相见的。”
　　“小七”是蒲子轩的乳名，孩提时代，父亲总是这么叫他，但是随着年龄的增长，父亲渐渐改口叫他“子轩”或是“轩儿”，倘若再叫“小七”，那一定是发生了非常严重的事情。蒲子轩紧紧地拽着父亲的裤腿，哀求道：“爹，你别走，求求你，不要离开我！”
　　蒲卫海突然变得严厉，呵斥道：“不要哭，你要总是这么哭哭啼啼，如何面对以后的人生？”随后，又态度缓和下来，紧紧亲吻儿子的额头，一滴热泪顺着他的脸，滴落到蒲子轩脖子上。

　　和佑岚见状，便换了话题道：“子轩，你好朋友在等你呢。”便冲着私塾内喊：“元亮，速来接子轩进去玩。”
　　一个高大的男孩子走出来——这是蒲子轩的同学祝元亮，是他在私塾里最要好的朋友。祝元亮懂事得比较早，安慰道：“你爹爹只是暂时要离开你，可是我爹娘都在战乱中死去，你已经很幸福了，就让伯伯去吧。”说完，他递给蒲子轩一把弹弓道：“这个送给你。”
　　私塾是从来不许学生带玩具进场的，和先生已经就类似问题打过好多贪玩学生的手板，此刻，他却从容地让蒲子轩接过玩具。
　　蒲子轩也明白，祝元亮这样的穷孩子，从来就买不起什么像样的玩具，这把弹弓是他自制的，当初两人去打燕子窝的时候，祝元亮得意地展示过他的杰作，却舍不得让蒲子轩多玩上一会儿。
　　此刻，蒲子轩把弹弓握在手里，心生百感，被祝元亮趁势拉入私塾。
　　蒲卫海沉默地看着这一切，缓缓起身，踏上马车而去。走出不远，又折回来，把蒲子轩叫到私塾门口。
　　蒲子轩欣喜若狂，以为父亲不走了，谁知，父亲只是从脖子上取下一根项链，戴在他的脖子上道：“这是我们蒲家的祖传之物，以后，你洗澡、睡觉都要戴着它，关键的时候，它或许可以救你的命。”
　　这根项链着实奇怪，吊坠不是什么金银珠宝，而是一块墨绿色的琥珀，嵌在里面的也并非什么奇珍异宝，而是一小撮毛笔的笔毛。
　　交待完毕，父亲再次上车离去，蒲子轩忍不住又是一阵大哭，喊道：“爹爹……爹爹……”
　　蒲卫海这次终归没有回头，只是抛下一句：“轩儿，我们一定会再见面的！”
　　那一次是真正的诀别，父亲留给蒲子轩的回忆终止于渐行渐远的马蹄声，那段马蹄声如此凄凉，七年来，一直在他的心头回响。
　　父亲曾经给了他全部的爱，突然之间，“爹”对他来说，只不过是一幢空荡荡的大房子和用不完的钱财。
　　那之后的七年，时光对蒲子轩而言，时而过得飞快，时而又过得平缓，家中生意早已停止，但他仍然能时不时地收到爹托人带回来的包裹，里面有各种稀奇古怪的用品，却没有只言片语的信件，甚至连邮寄地址也是空白。
　　爹，你究竟去了哪？
　　蒲子轩只能在梦境中见到父亲，梦中孩提时的他，站在院子中，和父亲一起望着天上的星空，丫声丫气地问：“爹爹，我娘到底去了哪里啊？”
　　父亲道：“娘在你两岁的时候，就去了一个很远很远的地方。”

　　“有多远？走路要走多少天？”