一九七七年，十月二十一日，下午六点十分。
　　“广大社员同志们，广大社员同志们，现在全文广播教育部《关于1977年高等学生招生工作的意见》规定，凡是工人、农民、知识青年、复员军人、干部和应届毕业生，只要符合条件的都可以报考……具体的招生办法是，自愿报名，统一考试，地市初选，学校录取，各省市区批准……”
　　这是高考取消十年后的第一次高考。
　　浙东沿海，温黄平原。
　　温林县陈蔡公社陈家大队陈家村。

　　十七岁的陈扬，蹲在自家堂屋的门槛上，一边听着广播，一边捧着饭碗喝着稀饭。
　　父亲从屋里出来，也捧着饭碗，也在门槛上蹲下，把半个蕃薯窝头搁在儿子的碗里。
　　“爸，我够了。”陈扬用筷子，把半个窝头夹回到父亲的碗里。
　　“叫你吃你就吃。”父亲瞪了儿子一眼，再把半个窝头夹到儿子的碗里。
　　陈扬吭哧吭哧的，很快把半个窝头和半碗稀饭吃进了肚子里。
　　父亲也吃完了，放下饭碗筷子，脱下右脚上的布鞋，从鞋子里拿出几张钞票。

　　一张一块，一张五角，两张两角，两张一角。
　　还有五斤半的浙江省粮票。
　　“家里的钱都在这里了，你全拿去。这两个月，你不用在生产队干活了。”
　　陈扬没有伸手接钱，“爸，你支持我去参加高考？”
　　“废话。”父亲说道：“你书读得好，考上去没有问题，爸不能耽误你。”
　　陈杨笑了，“爸，参加高考是要复习的。可是，我高中读过的书，快被你和爷爷当卷烟纸用完了。”
　　父亲也嘿嘿的笑了，“你狐朋狗友多，县城里有同学，自个想办法去。”
　　陈扬只拿了八角钱，和两斤半半粮票，连夜去县城找他的同学……
　　这次高考报名的人太多，正式高考前，还有一次各县自行组织的初考。
　　陈扬住在同学家里复习。

　　十一月六日，陈扬参加了县里组织的初试。
　　初试三门课，语文、数学和政治，总分三百。
　　上午语文，下午数学和政治，一天完成。
　　为了不耽误参加生产队的劳动，陈扬晚饭没吃，连夜赶回家里。

　　读高中时，陈扬成绩很好。
　　原来的班主任让陈扬回家等消息。据他的估计，陈扬的初试成绩，至少有两百分。
　　陈扬也很自信，进入复试就是正式高考没有问题。
　　毕竟是应届生，全县五千多人参加初试，他陈扬一定能进入前两千名。

　　可是，一个星期过去了，陈扬还没有接到参加复试的通知。
　　十一月十六日，陈扬实在憋不住，跑到县里打听消息。
　　晚上九点多，陈扬回到了家里。
　　父亲在门口等着儿子。

　　“爸，我回来了。”
　　父亲看着无精打采的儿子问道：“考了多少分？”
　　“两百二十三分半。”
　　“好，好，考上了啊。”
　　陈扬蹲坐在门槛上不再吭声。
　　“儿子，考上了，怎么反而不高兴了？”

　　“可，可被刷下来了。”
　　父亲愣了一下，“怎么，政审过不去？”
　　陈扬点点头，但马上又摇了摇头，“爸，你应该知道我为什么会被刷下来。”
　　“冤家路窄，冤家路窄啊。”
　　接连几天，父亲都不在家。
　　陈扬知道，父亲是为自己的事在奔忙。
　　陈扬更知道，父亲做的是无用功。
　　陈蔡两家的仇恨太深了。
　　作为长子，父亲在七年前，就把仇恨的往事告诉了陈扬。

　　二十四年前，爷爷和同村的蔡正元，竞争一个县级劳动模范的名额。
　　爷爷不但赢了，还水涨船高，当选了地区劳动模范。
　　只是蔡正元写了很多举报信，极尽所能的捏造，爷爷没有当选省级劳动模范。
　　两家的仇恨就从那个时候开始，至今鸡犬相闻，而老死不相往来。
　　父亲十八岁当兵，那是一九五五年。
　　五年后，父亲当上副排长。又过了两年，父亲升任排长。
　　父亲参加了对印自卫反击战，荣立个人一等功一次、个人二等功两次、集体一等功一次。
　　父亲被火线提拨为副连长、连长。

　　战后，父亲赴南京陆军学院深造。
　　从陆军学院出来后，父亲升任副营长。后来，父亲奉命率部北上，参加了珍宝岛战役，又荣立一等功一次、二等功一次。
　　十二年河东，十二年河西。
　　一九七零年，父亲为了帮助家乡，从部队农场搞到三吨平价化肥，结果被蔡正元的儿子蔡宝福举报。
　　父亲得了个倒卖军用物资的罪名，被转业回地方。
　　父亲戴罪之身，失去了干部身份，被安排在县发电厂当了一名普通电工。
　　一九七三年八月，温林县遭遇十级台风的正面袭击，温林发电厂的厂房被全部摧毁。
　　当时正在值班的父亲等人，事后以失职之责，被发电厂除名。

　　就这样，父亲回到了村里，又过上了面朝黄土背朝天的生活。
　　后来才知道，父亲被发电厂除名，也是蔡正元的儿子蔡宝福所为。
　　这时的蔡宝福，已经是县生产领导小组副组长，相当于后来的副县长。
　　父亲能忍，他现在连党籍都被挂起来了，他也没说什么。
　　上有老，下有小，父亲也不得不忍。上面有老父老母，还有体弱多病的妻子，下面有六个儿女，父亲是这个家的顶梁柱。
　　只是现在，上辈的仇恨延续到了第三代。
　　父亲有不少老战友，他们在部队时的职务都不如父亲。有些老战友，也在县里工作，如果能出面帮忙，应该是能帮得上的。
　　但蔡家现在如日中天，还放话说，谁要帮陈家的忙，谁就是蔡家的敌人。
　　富在深山有远亲，穷在城里无人问。
　　陈杨的事，父亲无能为力。
　　复试的名单已经公布，高考的准考证也已下发，不可能再把陈杨的名字补上去。
　　直到十一月底的一个晚上，父亲疲惫的身影，才出现在家门前。
　　陈杨天天在等父亲，今晚也不例外。
　　“爸。”

　　父亲坐在堂屋的门槛上，虽一脸疲惫，但脸挂笑容。
　　“他们都睡了？”
　　“嗯。爸，你吃了没？”
　　“没。”
　　“我给你拿吃的。”
　　陈杨给父亲拿来两块蒸熟的蕃薯，还有一小碗咸菜，和一坛自家酿的米酒。
　　父亲捧着酒坛，仰着脖子，咕都咕都的喝了至少半坛。
　　“扬，你也喝。”
　　陈杨怔了，在他的记忆里，父亲从不允许他喝酒，一口都不许。
　　“今晚你得喝。扬，你喝了，你就是男人了。”
　　头一回喝酒，陈扬皱起了眉头。
　　在父亲鼓励的目光下，陈扬捧着酒坛，仰脖而喝。
　　“好，好，喝光它。”
　　陈扬真的喝光了。
　　父亲问道：“什么感觉？”

　　“没什么感觉，就是有点甜。”
　　“还能不能再喝？”
　　“能。”
　　“嗯，咱家还有几坛酒？”
　　“五坛半。”
　　父亲拍了拍大腿，“扬，再去拿两坛。”
　　“这……”

　　“去。”
　　陈扬应了一声，又进堂屋拿酒。