它真名叫“我操”，兵们就是这么叫。
　　一个女人应该浑身性感，一枝好枪也应通体是枪感。兵们抓到手使忍不住叫：“我操！”真正的名字不是谁起的而是大伙儿叫出来的。
　　元音抱着膀子望众人，他站的架势很配那枪的气势，说：我要是那些西方军界，就给云顶岩也送去几套L-98，让我们两边对打，这才能得出最他妈棒的资料。弟兄们，连我都想到的事北约的头头们绝不会想不到，所以弟兄们，边界线那边肯定也有L-98。我站这都闻得到他们枪油味儿。
　　于典兴奋地直叫你妈的你妈的，然后再首长似的批评元音：严肃点你。枪虽然一样，但胜败取决于它操 在谁手里，还取决于谁他妈操谁！这枝L-98，我操，宣布配备给元音同志了。不光我，上面也有这个意思，这枪除了战斗还捎带点国际科研。元音同志今后是我连第一射手。现在，首先让我亲自表演几发处丨女丨射给大家看看。兵们轰轰笑。
　　L-98目前还是枝贞洁的狙击枪，一弹未发。于典得把它的贞操先奖赏给自己。

　　元音替于典装好全套配件，推上子丨弹丨，一切都安置好了，只剩下扣板机的活儿留给于典干。他弓一弓腰，请了个请的手势离开了，那手势活像撵鸭。
　　于典待他组装完毕，指着地上枪说：看见啦？这就是L-98射击状态。然后冲元音说，替我照原样拆下来。元音又不得不一件件拆卸，完毕后。于典又说：看见啦？现在是L-98的行军状态。他轻轻松松地，片言之间就把元音的成果掠夺到手。抖擞出的权威就跟L-98一样耀眼。
　　于典冲着帆布上的那摊枪械看了片刻，吸足一口气扑上去，卧姿侧身，刷刷地将它组装完毕。刚才，元音只操作了一遍，他就全部看清，并且复制无误。元音忍不住叫声好，于典得意地斥道：安静点！然后据枪贴腮，调匀呼吸，尽可能地卧低些，两脚尖在地上咔咔一磕，就插入土里去了，全身稳如三角锚，血肉之躯已成为 L-98的底座，以承受击发时的后坐力……元音对这些细微精妙处忍不住暗暗赞叹：于典这小子老辣得紧！于典瞄准山谷间那座废弃了的小镇，瞄准小镇中间的政府楼，楼上竖着一根高高的电杆，木杆上立着一串瓷瓶……
　　大约三年前，前山镇还是方圆几十里内最热门的集镇，有一道宽10米的街，两旁是民间建筑。溪上一座小拱桥，这半边聚集扎头巾的男子，那半边偎着竹笠掩面的少女，彼此唱斗不休，然后散入丛林**。此时前山镇渺无人迹，楼房里和街道上都长出高大的阔叶木，整座镇已被惊人生长的热带丛林湮没了。那片废墟恰是中间地带，双方军事人员谨守默契都不进入。有时，后方远程火炮拿这堆废墟做试射点——也就是炮靶子，随便给它几炮，待射击诸元高速精确后，再将弹道转入对军事目标的效力射。从元音这里望去，墨绿色丛林顶端，政府楼露出一块三角形的白。那根笔直的电杆儿是显著的方位物，即使它被雾瘴遮没，元音也知道它戳在哪儿。此时能见度约200米，四周潮气下降，物体清晰。于典瞄定最顶端那只高压瓷瓶，扣动扳机。
　　枪声低微，脆。后坐力将他肩胛极舒适地推上了一下，醉。……
　　于典抬头看了看，那只瓷瓶竟然还呆在电杆上，没被击中。他脸色愠然，操蛋！又连射几枪，仍然一弹未中。众人都可怕地沉默着。于典朝元音咆哮：你小子搞什么鬼？
　　元音在吸烟。他懒洋洋地道，你没有调整瞄准具，弹道一概低于目标20厘米。
　　兵们压抑着笑，好半天才偷偷吐出来。那笑因为压抑得太久，吐出来像个叹息。
　　于典重新调整好瞄准具，瞄向电杆。兵们骤然屏息，一片炯炯目光能将瓷瓶瞪下来。于典在击发状态中保持很久，力求一发必中。突然，那电杆顶上的那颗瓷瓶像被子丨弹丨击中似的碎裂了。紧接着，第二个瓷瓶也碎裂。然后由上往下，瓷瓶一个接一个地碎裂，直到所有的瓷瓶一个接一个地碎裂，直到所有的瓷瓶都消失。
　　于典并没有射出一弹。兵们也没听到丛林里的射击声。

　　元音高叫：“狙击枪。”于典立刻反应过来，他们正处在另外一枝L-98射界底下。他喝令：散开散开，准备战斗。兵们刷地四散隐蔽，各自找到藏身处，持枪观察。枪口有的朝东有的朝西，都很自信。元音却疯狂地朝前奔，朝敌枪方向奔，他知道自己速度越快那敌人越打不中自己。他奔到抵近山岬的一堆空油桶后面，拨开面前芭蕉叶，朝对面丛林观看。他判断：那小子藏身的位置肯定能同时看见两处，电杆的位置和他们试射的位置。从那两个位置各拉一条延伸线出去，那小子应当在这大三角形的顶端，在对面山坡居高临下的地方。对面山坡上正有片褐色丛林，丛林距元音不足百米，枝梢上贴着片片薄雾，叶尖闪烁，竹节闪烁，锐石闪烁，罐头盒闪烁……
　　元音相信其中有一种闪烁正是射手的眼睛，可他无法捕捉住。那小子肯定已经观察了很久，他看到我们围着一枝崭新的L-98朝电杆试射，笨得老是脱靶。他再也忍不住射击欲望，便举起手里的L-98，替我们击碎电杆上的瓷瓶。他一气打碎了8个瓷瓶，而我们刚才正是8个人。他用枪弹语言说：你们的脑壳总比瓷瓶大点吧，只要我愿意，你们脑壳早击碎了。……他说的并不错，如果我们像瓷瓶那样呆在电杆上的话，当然跑不掉被击碎。元音有点后悔给于典射击时下绊子，让大家吃这小子的侮辱。这小子的枪法没得说，尤其是连续射击时，稳定性极好。他之所以不向我们射击是遵守双方另一个默契：在战场休眠期间，只进行纵深侦察，不到万不得已不杀人，以免引起对方报复，导致战争升级。
　　元音目光看定那块区域，他相信自己已捕捉住那小子概略位置，只是暂时看不见他。他肯定那小子没走，正缩成一只蚜虫贴在叶片背后暗笑，等着看我们的反应，他的兴趣还没完。他的眼力大概18岁，他的枪法足有40岁；他身穿短袖热带丛林迷彩服，足蹬军用胶鞋，头戴钢盔，口里嚼着一个槟榔，他全靠着这个槟榔忍受瘴气和蚊虫；除了一个槟榔，他还有一壶水和一只发霉的饭团，饭团里裹着半寸咸肉，这是他们侦察兵的一日供给，他将留在返回路上吃；他是个知识分子，会一点法语或者英语，恪守某些信念，相信他们必胜；8个瓷瓶是创优的得意之笔，闪耀出节制着的勇猛尤其是节制；子丨弹丨在于他首先是语言其次才是枪弹；他投入了战争，却没有变成杀人疯子，只远远地朝咱们这群职业同伙递过来一缕亲切的不屑；返回营地后，他不会将此事报告上面那些老粗们，免得受他们训斥，免得把这事弄脏；但是今夜他将把此事写信告诉在后方上学的女友。要是他还没有女友，那他就会将此事写成一首小诗或者散文，寄到报上发表；为此他也不能马上就走，他得留下看一看这小诗的结尾部分。叶片可靠地偎护着他，他与每一片岩石都有私情；这次他又是只身出动，他喜爱孤独，信任雾瘴和丛林超过信任战友；他远离敌我，钻到敌我之间致命的空白里来，一个人卧在那里；他只有一个缺点，偶尔忍不住炫耀自己，这缺点终有一天会要他的命；……
　　时间过去许久。元音透过丛林，历历在目地看见他。他舍不得杀死他，只想活捉他。