一株青紫色毛竹高高耸立在元音面前，高约丈五，孤零零的，竹身稍稍向东倾斜。即使隔着厚厚的雾瘴，它也伸向太阳的方向。毛竹尖上戴着一只绿色钢盔，摇摇欲坠又始终不坠。细看它一会儿才判断出来，钢盔上有个弹洞，竹尖恰好插在弹洞里，毛竹才能把它顶那么高。那钢盔是三团八连连长的，去年攻打这座山，八连连长牺牲在这条小径上，钢盔掉进草丛。几个月后，钢盔下面的一株嫩竹钻出泥土，把钢盔越顶越高。每天每天，人们都以为它要掉下来了，但是它一直不肯坠落。那竹子戴着咱们上尉的钢盔，站在战场上，固执地表达不朽。钢盔檐儿下面，也就人脸部位那儿，恰好有一对叶儿比真眼睛还晶亮，死盯看每一个路人。
　　经过钢盔下方时，于典摘下军帽向它摇摇，再戴上。他告诉元音，这是阵地传统，上支部队遗留下来的。每个兵路过这里都得脱帽，否则你就不能活着走下阵地。老穆那次就忘了脱帽，结果叫人抬下去的。

　　元音说，我不脱。
　　于典说，当然我也有点害臊，这种迷信事当着战士时不能干，心里跟它解释一两句就算了。但今天我预感不好，你那弹头是不祥之兆。脱帽吧伙计。这儿就我们两人。
　　不脱。元音仰头盯着半空中的钢盔，又换个角度再看它，说，八连连长的眼睛也挂在那呢，真像。我看你们是害怕它才向它致敬。
　　于典说下面一段路最危险，妈的840米，我们叫它蛇肠，草丛里经常有伏敌。
　　元音无声无息地滑下肩上的微型冲锋枪，右臂稍微一动，枪柄已贴在掌中，右手食指也恰好卡进扳机环里，这一连串动作利索至极。然后，随着呼吸，那枪口闪电一样瞄准了钢盔……于典扑过去按住枪身，说你不脱就算了，别打掉它。
　　元音慢慢将微型冲锋枪归位。和刚才动作相反，他进入射击状态极快，退出射击状态时却极慢极慢。于典吃惊地看着老战友，不敢相信这个老大老二都受过伤的家伙居然还有这么敏捷的身手。他们静静地整收装束，重新披挂，检查武器。当一切停当之后，他们无论奔跑或者爬行，身上装备都不会发出一点声音。
　　他们商定：进入蛇肠后，于典在前面元音走后面，双方不要走出视野以外。一旦有情况，于典靠左元音靠右，这样才不会妨碍发挥火力。蛇肠最窄处不到一米，两边草丛里都有反步兵雷。不到万不得已，谁也不要脱离蛇肠去追击。下山时两人就不要说话，草丛中的伏敌将不能从语言训判断我们是友是敌对态度……交待完毕，于典做个手势，他们的枪都滑至腰间。这时，一缕风也没有，一丝动静也没有，但是竹尖上那只钢盔突然下坠，噗地掉在他们面前，然后一扭一扭地，弯弯曲曲地滚进腐叶堆里。在那儿停留一下，再顺着山脊往下滚。从传递过来的响声中你可以听出，它滚过了石板、罐头盒、反步兵雷、火器残骸……这钢盔已成了一个到处呐喊的念头。
　　于典认得蛇肠两旁许多细节，比如丛林的形状、树干的伤痕、蛛网的大小……它们在于他，都跟镂在手上的掌纹一样明白。伏敌总不免破坏这些细节，一下子就能被他认出蹊跷。这些细节没进蛇肠前他什么也想不起来，一进去就自动扑入他眼帘。细节与细节之间神秘地响应着，每个细节都是一份敌踪暗示。因此他走在蛇肠实际上是走在一大堆暗示中。他对自己这种能力又自豪又不满。自豪的是：它证明自己天生百个猎手；不满的是：既然自己对于不屑之物颇具天才，从反而说明自己只是个战术型的军人而永远成不了战略型的将军。

　　元音单手握定微型冲锋枪，踢踢踏踏地走，惹得于典好几次瞪眼，那蹄子动静太大了。元音朝他笑笑，还是踢踢踏踏地走。他被弹片削掉一个脚指头，从此后他的本事就不在于走而在于爬。他匍匐运行时速度惊人，能撵上发疯的蛇。匍匐前进全靠两条胳膊肘儿用劲。
　　四周渐渐热走来。从山顶下到山谷，等于从隆冬到盛夏。酷热使得人听觉都迟钝了。他们走走停停，感觉着丛林背后的东西。在谷底，雾瘴越发浑厚，三米外就已混沌不清。再过一会儿，视线已不比胳膊肘儿伸得更远。他们透过隐隐晃动的浓雾徒劳地瞪着眼。这时候，天空响起一阵啸音，一股猛烈的穿谷风把面前雾瘴扯开，竟然掉下好大一片银闪闪阳光，刺得他们目眩。这是从来没有过的事，雾瘴中出现一个通天的洞，他们竟然在洞里看见了蓝天！这时他们看见左前方有个石潭，一个女人和一个半大娃儿在水里洗浴，两人都赤裸全身。那女人头足手黝黑，但胸腹未被太阳晒过的地方却雪白如玉。那娃儿则浑如黑炭。他们距元音仅几步远。一刹那，双方都呆住了，一动不动。
　　几秒钟后，浓雾涌来，又将双方隔开，谁也看不见谁了。元音听见丛林有窜动声，一个黑糊糊的东西掷天，他和于典连忙卧倒，两枝枪同时射击，朝石潭处打出一个金光闪闪的扇面。几根灌木被击断，石潭处再无动静。那个黑糊糊的东西没爆炸，细看，竟是原先竹尖上挂着的钢盔。久久观察石潭方向之后，元音和于典谨慎地逼过去，在水边发现一些衣物，稍远处还有血迹。打中了，娘们把我们当敌人了，元音对于典说。

　　你看见那娘们两条大腿了吗？你知道她从腿裆间摸出什么来了吗？妈的枪。这娘们把枪藏在水里，身上一切都脱光了，枪不丢。于典说，现在我相信老穆是叫娘们打中的了。连我也差点。
　　元音把一只急救包扔在地上，她们还会回来拿衣服的。他并没有看见那女的从大腿之间抽出枪来，当时那大腿使他眼花没法多看，他直佩服于典既看清大腿又看见枪。
　　有一个疑问：那女的既然把枪拔出来了，为什么没开火？
　　L-98狙击步枪组装完毕，元音将它放在众多侦察狙击手之间，让所有人都能看清它。L-98是德制新型武器，据说只在北约特种部队中装备。它之所以能够到达这里，那是出自一个默契：北约某些军界首脑很想知道这种新型武器在丛林的实战效能，而目前丛林战最热门的就是咱们这了。因此他们暗中赠与几副L- 98全套枪弹，所提出的惟一要求是：使用者要将L-98的全部实战资料报告他们，以供改进。他们用金钱买缺点，表现得谦逊而自信。另外，一件超时代的武器往异国（从纯军事角度看，任何异国都是潜在的敌国）眼前一搁就不止是武器了，仅宣传价值就比实战价值大三倍——咱们还没算心理讹诈的价值。
　　L-98卧在地上的姿势并不怎么出色，可是你把它往身上一挎，它的恐怖便叫你挎出来了，它天生就是人的一条肢体。把它搁地上反而是侮辱它，就像地上躺着一条劈下来的人胳膊叫你不忍正视。它配有两套枪管：80毫米的狙击枪管和35毫米的常规枪管，当然还有三种可调射速和一只消声器。瞄准具上的光学瞄准镜玲珑得要命，从未见过这么小的东西能把物体拽得这反近，你可以就着它轻松地阅读百米外那小子手上的一封情书，无聊时再把信上的荤话背给众人听，把那小子唬傻掉，以为自个老婆成了军用品配发半个连的情人。L-98的握把几乎是照着你的手形设计的，你的食指一挨上去就忍不住要扣扳机，你身心内部潜藏的射杀欲望被它刺激得受不了。它那短短的枪身踏实地温暖着你的肚子，一直暖到生*器那儿。枪身通体温润却不反光，弹仓是新型螺旋式的，将100发子丨弹丨装在以前25发子丨弹丨的空间里。使用35毫米枪管打一个连射，200米处的靶标只留一个拳头大的蜂巢。使用80毫米枪管打一个连射，500米处靶标上只落下一朵象征性梅花。装上瞄准镜打狙击，你可以击中视野里所能看清的、任何一封情书上的任何一个逗点。加装消声器后，射击时只有接吻那么点动静，神不知鬼不晓的，因此使用狙击枪去战斗仿佛是去偷情，快活则是偷情的两倍。兵们谁也不知道它能打多远，不知道限度的事也就是无限的事，那子丨弹丨就能打到兵们想像力的尽头。兵们说：让我告诉你个大概，你扣动扳机后点上支烟，那烟烧完后子丨弹丨才刚刚落地，打在20年以外你爷爷坟头上，就这么远。假如你还有奶奶，弹丸顺便从你爷爷坟头上跳起来再落到你奶奶坟头上。不会偏袒了谁。
　　一个枪到了这份上还能叫枪吗？
　　但是不叫枪叫它什么呢？
　　L-98被叫做枪，是缩小了它的含意委屈了它的生命的无可奈何的叫法。