日期：2012-06-12 17:33:46

　　“什么叫这么点事儿？”那孩子猛地抬起头，脸上满是泪痕，嘴唇不住地颤抖。“要是你是个孤儿，别人告诉你有个地方会成为你的归宿，可等到你满心欢喜地到了那里，却发现这彻头彻尾就是一个错误，他们根本就不想要你，就因为你不是个男孩儿，你难道不会哭吗？您尝过这种希望破灭的滋味吗？我真是不幸啊！这是我这辈子遇到过的最悲惨的事情了！”

　　听完这番哭诉，马莉拉努力在脸上挤出了一丝微笑，笑容勉强而略显迟钝，因为她一直都板着脸，甚少露出笑容。正因如此，她冰冷的神情变得温和起来，屋里的气氛也有所缓和。
　　“好了，别再哭了。我们不会今晚就把你赶出家门的。我们会把事情调查清楚，今晚你就住在这儿吧。你叫什么名字？”
　　孩子迟疑了一下。
　　“能请您叫我科迪莉娅吗？”她颇为急切地说道。
　　“科迪莉娅？这是你的名字么？”
　　“不，不是我的名字，不过我喜欢人们叫我科迪莉娅。这名字听起来多优雅啊！”
　　“我都让你弄糊涂了。如果你的名字不是科迪莉娅，那你的真名究竟叫什么？”

　　“安……妮?雪莉。”孩子显然极不情愿，她支支吾吾地说出了自己的名字。“但是求求你们就叫我科迪莉娅吧。我在这里又待不久，你们叫我啥又有什么所谓。安妮这个名字太不浪漫了。”
　　“名字哪还有什么浪漫不浪漫的？一派胡言！”马莉拉丝毫不留情面。“安妮这个名字既亲切又实用，你不必为此感到羞耻。”
　　“我才不是感到羞耻呢，”安妮解释道，“我只不过更喜欢科迪莉娅罢了。我一直都想象我的名字是科迪莉娅——至少最近几年我都是这么想的。我小时候还想过我叫杰拉尔丁，不过现在我更喜欢科迪莉娅了。如果您一定要叫我安妮，别忘了末尾那个‘妮’字。”
　　“不就是拼写不一样么，这能有什么大的区别？”马莉拉问道。她拎起茶壶的时候，脸上又努力挤出一丝久违的微笑。
　　“这区别可大了！看起来就要舒服得多。你光听到一个名字，而不知道它怎么写，哪里会明白它好不好呢？只有一个‘安’字可太乏味了，‘安妮’听起来就要高雅得多。如果你们能叫我安妮，那我就不坚持让你们叫我科迪莉娅了。”
　　“非常好，那就叫你安妮了。那么安妮，能告诉我们这究竟是怎么一回事儿吗？我们跟史宾士太太明白说过，我们想要个男孩儿。孤儿院里难道没有男孩儿了？”
　　“啊，那里面可多得是。不过史宾士太太明确地说，你们想要一个11岁左右的女孩儿。然后孤儿院院长就向她推荐，说我应该就是你们想要的。您可不知道当时我有多兴奋啊，那一整晚我兴奋得都睡不着觉。啊～”说到这里，她转向了马修，口气中带着些责备，“为什么在火车站见面时您不告诉我你们不想要我？那时您把我扔在那儿就可以了。要是我没有看见过‘愉悦之路’和‘闪光小湖’，我也不会像现在这么难过了。”

　　“她在说些什么啊？”马莉拉追问道，直盯盯地看着马修。
　　“她，她说的是我们在路上的一些谈话而已。”马修连忙说道。“我先出去把马拴好。马莉拉，等我回来时把茶点准备好吧。”
日期：2012-06-12 17:54:25

　　“除了你，史宾士太太还领走其他孩子没有？”马修出去之后，马莉拉继续问道。

　　“她还带了莉莉?琼斯，那是她自己要领养的。莉莉只有5岁，非常漂亮，有一头棕色的头发。如果我长得很好看些，也有一头棕栗色的秀发，您会留下我吗？”
　　“不。我们想要一个男孩儿帮马修干农活。女孩儿对我们没用。把你的帽子摘下来吧，我把它和你的包都放到客厅的桌子上去。”
　　安妮无奈地顺从了马莉拉的要求。不久马修就回来了，三个人坐在饭桌前开始吃晚餐。不过安妮实在没什么胃口，只咬了几口黄油面包，吃了贝壳状玻璃碟子里的几颗海棠果脯。整个人着实地无精打采。
　　“你什么都没吃啊！”马莉拉急促地说道，死盯着她，像是发现了一个颇为严重的缺点。安妮叹了一口气：“我一点儿胃口都没有。我感觉绝望正在笼罩着我。要是您在很绝望的时候，能吃得下东西吗？”
　　“我从没绝望过，所以我也说不好。”马莉拉回答道。

　　“您从没有过？难道就从没想过自己身陷绝望吗？”
　　“我从不做这种无谓的事情。”
　　“那您真的无法理解这是一种什么样的状态了。非常不舒服，就像你吃饭的时候却感觉有鱼刺卡着，什么都咽不下去，就连巧克力太妃糖也吃不下去。我两年前吃过一次巧克力太妃糖，简直是太好吃了。从那以后，我常常梦见自己吃了很多巧克力太妃糖，但每次快到嘴边时，我就从梦中醒来了。我真希望我没惹您生气，这桌上的东西都很好吃，只是我实在是吃不下。”
　　“我想她是累坏了，坐了那么长时间的火车。”马修自从谷仓回来就一言未发，不过现在他开口了。“最好让她去睡觉休息吧，马莉拉。”
　　马莉拉倒是一直在琢磨安妮应该在哪儿睡觉。她在次卧为她朝思暮想的男孩儿准备了一架床。不过那架床虽然漂亮整洁，却着实不适合女孩子。但若要这个流浪儿睡到客房，马莉拉又是一百万个不情愿，所以现在只能让她去东山墙的房间了。马莉拉点燃一根蜡烛，让安妮跟着她走。安妮失魂落魄地跟着她，从客厅经过时顺手拎过自己的帽子和提包。客厅干净得有些可怕，可当她走进东山墙的房间时，却发现这里竟然更加干净。

　　马莉拉把蜡烛放在一张三角桌上，然后铺开了被褥。
　　“你睡觉会穿睡衣吧？”她转身问安妮。
　　安妮点点头。
日期：2012-06-12 21:17:54

　　“我有两件呢。都是孤儿院的院长亲手给我缝的。不过它们都太小了，孤儿院里什么东西都缺，所以很多东西都只好做得又短又小——至少我们这种穷困的孤儿院是这种情况。那种瘦小的睡衣穿起来很不舒服，我就一直想着要有一件很宽松的睡衣，下摆要长到能拖到地上，领口上还要绣着漂亮的波浪花边。您想想看，这是多美的事情！当然，有现在这件睡衣穿已经不错了，我可以想象自己穿上了更好的，也算是相当知足了。”

　　“好了，快脱衣服，赶紧上床睡觉。我过几分钟后过来拿蜡烛，你可别自己吹灭它，要是着火了那可不得了。”
　　待到马莉拉离开，安妮有些惆怅地环顾四周。刷白的墙壁上空空如也，她甚至觉得连墙壁自己都会因为一无所有而感到痛苦。地板上也空无一物，只有正中间铺着一张圆形的草编地席，是她从未见过的样式。房间一角安放着一张高高的老式四柱木床，带着四根矮短但能够转动的黑色床柱。对面角落里则摆着刚才提到过的三角桌，上面放着厚实的红色天鹅绒的针插，硬得似乎足以抵挡住世界上最锋利的针尖儿。桌子上方的墙上挂着一面长方形的镜子，大约2米多长，1米多宽。窗户就在桌子与床中间，上面的细纱布窗帘一尘不染，白得有些冷冰冰的；窗户对面是脸盆架。房间里阴森森的，整个气氛莫可名状，这种诡异的不适感让安妮害怕得浑身打颤。她抽泣着匆忙脱掉衣服，换上她不合身的睡衣，跳上床后把自己的脸埋在枕头里，又猛地扯过被子盖住自己的头。当马莉拉返回来取蜡烛时，只见安妮那些不合身的衣服散落在地板上，床上被褥也是一片凌乱；虽然种种迹象都显示屋里有人，但就是看不到安妮的人影。