日期：2011-09-14　22:58:20

　　十六
　　温哥华室的门是开着的，墙和屋顶都没有涂漆，而是镶嵌着天然粗糙的松木板，地上铺着宽而光滑的宽松木地板。屋里的家具都是用质朴的手工制作的，包括两张大床、衣橱和书桌。床上是大大松软的羽绒被。从窗户可以看到海景。
　　杰夫•拉蒂默已经在屋里，正在整理行李。我进屋的时候，他抬起头。他看起来五十岁左右，有着热情真诚的棕色眼睛，像孩子的眼睛一样让人信任。浅棕色的花白头发分在两侧，用发胶梳理得让人无可挑剔。他的脸色通红，好像有牛皮癣或什么皮肤病。
　　“我们好像没有见过，”他说，“我是杰夫•拉蒂默。”
　　他握着我的手，坚定而干燥。他的手指甲像是被咬过，是个心思很重的人。
　　杰夫很瘦，穿着斜纹裤子和海军蓝灰色的高尔夫衬衫。他的衣服好像是在西尔斯男装部买的。他还散发着微弱的老式古龙香水的味道，让我很不开心地联想到我的父亲。
　　“我是杰克•兰德里。是替麦克•左恩来的。”
　　他点点头：“那可是个不简单的差事。”
　　“我尽我所能吧。”
　　“不要让那些老家伙把你打败。”

　　“怎么会？”
　　“他们都是中年顽童。”
　　我不置可否地看着他。
　　“雨果•米斯、凯文•布罗斯和他们那伙人就会欺负人，也不过如此。你随时做好准备就是了。”
　　我很惊讶他也注意到那些人的事情。“没什么大不了的。”我说。
　　他转身回到自己的行李箱旁，像个外科医生一样有条不紊地整理着，把折得无可挑剔的衣服从箱里拿出来，放到衣柜的抽屉里。即使是他的T恤衫和方脚丨内丨裤也叠得方方正正。
　　“等到愚蠢的团队拓展训练开始时，你还会碰到同样的事情。”他说，“那些人总是互相竞争。看谁能爬得更高、拉得最有力，类似的事情。他们不希望被你羞辱。”

　　“羞辱他们？”
　　“就是超过他们。不论是比爬高还是比拉力，你哪个都不能赢。不过你好像无所谓。”
　　我笑了。杰夫是个精明人，比我想象得更有洞察力。我知道他在协调公司的内部调查，但是我不确定他是否知道我也知道这件事。或者要求我来帮忙。所以我觉得最好还是不要提起我知道这件事，也许还是等他先提起来更好。
　　我打开行李箱，也开始收拾行李。我的衣服就是一团糟，当时只花了五分钟就把它们扔到行李箱里了。有一阵，我们各自安静地收拾衣服。我看见他从行李箱里拿出一支注射器、一个橘黄色小包和几个小玻璃瓶，然后把它们全都放进衣橱的一个抽屉里。我什么也没说。他如果不是个瘾君子就是个糖尿病患者，似乎更像糖尿病一些。
　　他抬起头看着我：“你就带了这些？”

　　我点点头。
　　“真是轻装上阵，哈。”杰夫说。
日期：2011-09-14　23:27:08

　　这句话让我再次陷入回忆……
　　“什么？”艾丽说，“你让我轻装上阵？”
　　她已经开始打开一个旅行包，不是她常用的那种小旅行包，里面有一套换洗衣服、一个牙刷、包罗万象的神秘化妆品，和那些她要住到我这里会用到的东西。
　　“比平时过来住的时候带得多。”我尽量保持着和平时一样的语气。
　　她右手拿着两个丝质丨内丨裤，停了下来：“嘿，杰克，你不是一直要我搬过来吗？我没记错吧。”
　　“啊，对啊！” 我口气更坚定地说，给了她一个鼓励式的、但有些勉强的微笑。

　　“这些只是必需品，”她把丨内丨裤放到我衣柜中的一个空抽屉里，拍了拍放好，“省得我像吉普赛人那样，每次拉着东西到处跑。”
　　“太好了。”
　　她正背对着我，但是听到了我的话：“杰克，你要是不想让我住在这里，说一句就行了。”
　　“别这样。”我说。

　　晚上在床上，她用两条腿缠着我问：“为什么你从来不说你童年的事情？”
　　“那没什么好说的。”我说。
　　“杰克。”
　　“说那些没什么意思。”
　　“我感兴趣。”
　　“我不想说。”
　　她安静地哼了两声：“你想隐瞒什么是不是？”
　　我的心跳了一下，但更像是漏跳了一下。我转过身，转得有点太快了，正好看到她眼睛里的顽皮。

　　我说：“我是受到警方保护的证人。”
　　“是黑手党线人吗？”她一本正经地点头。
　　“是丨毒丨品卧底。”我说。
　　她把手指头放到我鼻梁上，然后顺着我的嘴唇画了一条线直到我的下巴：“你的整容手术做得不错嘛。”
　　“政府部门出钱，手术能做成这样就不错了。”
　　“当然，在我看来，你神秘得还真像受到警方保护的证人。”她的眼睛告诉我她不是在开玩笑，“你很少谈到自己的事，让我觉得除了你表面上能看到的，其实并不怎么了解你。”
　　“你看到的也许就是我的全部。”我开始觉得不舒服，看着电视，“那个关于狗的节目时间是不是开始了？”
　　“杰克，那个节目是每周日的晚上才播出。”
　　我打着响指：“你瞎说。”
　　“杰克，你知道，看到你我想到了什么吗？还记得我们到诺曼郎汽车行买你那辆吉普车时，我们看到过一个有着不透明车窗的黑色越野车吗？完全不透明的那个。”
　　“就是那辆豪华越野车？是的，那是辆迪纳利。我像它怎么了？难道我是皮条客？我是黑帮？”
　　“就像你在赛车的时候看到一辆车，转身想看清车里面的人，却什么都看不到。然后你就会一直盯着看，盯的时间更久。而且你知道，车里的人也在盯着你看。但是你根本不知道他们是谁。你就是这种情况。”
　　“艾丽，我觉得你看《飞车党》那个节目看多了吧？”我抑制住怒气说，“我觉得我更像人们贴在吉普车挡风玻璃上的标志。你记得那标志上写的是什么吗？”
　　她摇摇头。
　　“上面写着：原样出厂，概不退换。知道吧？那就是我，你看到的就是你得到的。不要去寻找隐藏的秘密。什么都没有。”

　　“我觉得你还有好多秘密，而我不知道。”
　　“对不起，在内心深处，我其实是很浅薄的。”我打开电视说，“今天是星期一，对吧？”