就在她准备离开返回镇上时，突然又来了一个年青人，他是一个幸福的年轻爸爸，他一脸的憨厚的笑容，来找到她，要求她为自己的女儿去拍摄几张照片。
　　她随他去了另一个家庭。见到了那个女孩。这不是粉雕玉琢的女孩。女孩的朴实长相，和她所出生的家庭一样平凡。再过十几天就一周岁了，在院子里的水泥铺成一条道路上，她年轻的妈妈用两只有力的双手，架着她的胳膊帮助她行走，小女孩一脸欢以形容的欢愉，不停的往前走，两条腿缺乏节奏与足够的支撑力，几次都差点儿把她自己绊倒。这情景引起家人的愉悦，大家的欢声笑语不断，引得家里养的一条黄狗也亢奋起来，不停的跳跃、吠叫。

　　罗拉站在离那女孩几米远的地方，把她的笑脸都拍摄在她的相机里，她还拍摄了另外一些景象：女孩坐在一张木椅上；一棵夹竹桃树下，一家三口甜蜜的笑着合影；她脱离母亲和父亲双手的扶持，勉强站立两秒钟……
　　罗拉不停的交换着用数码相机和她的莱卡进行拍照。数码相机将照出彩色的照片，那是送给女孩家人的，莱卡将用胶片拍出黑白照片，这是留给她自己观看的。
　　每一声快门的微弱声响，在她的内心都能得到放大。不是她的耳朵敏感，而是那快门声已经比她的心跳声更具有现实意义。在她掀动莱卡的手动胶片时，她突然意识到一个事情，那即将行将就木的老人，和那个娇嫩鲜活，还没有拥有思想，不会感知生活能力的小女孩，共同被排列在她的照相机里，在胶卷上相邻的格子上紧紧相邻。这似乎是一种关于死与生轮回的隐喻。

　　就是在这一瞬间，又是一种复杂的触动使她心头一暖，但鼻腔内又特别酸楚。
　　为什么现在她竟然变得如此多愁善感。这在她此前从未有过。难道是因为修闯在她那里拍摄了一张遗照，诱发了她对生命易逝的感叹？
　　她否定了这个答案。她明白，林左的突然死亡，才是她所有伤感的最初诱因。
　　日期：2008-10-1　8:47:48
　　天色已经很晚，村子离镇上还有十几里路，女婴的父亲出于礼貌，要求送她回去。她照例拒绝。

　　“没事的，我找个人骑摩托送你。你稍等一会儿，我很快回来。”年轻的父亲消失于院子之外。
　　“摩托”，听到这个字眼，她心头突然感到充盈。便坐下来，静心享用女孩的母亲给她倒来的茶水，杯子没有洗干净，上面还沾染着为女婴沏泡牛奶的浓郁味道。
　　摩托车轰鸣的声音从别的地方传过来时，她的心房也像那排气声一样有些颤抖。熟悉的声音，像跑车一样性感的排气声音。
　　果然是那辆摩托车，摩托车手，也正是那个在她的照相馆里相遇的修闯，他也很诧异能够在这里见到她，但还是很礼貌的向她点头示意。
　　罗拉的体内，又涌上来那种神秘的轻微眩晕。好在没有人注意到。女孩的家人甚至根本没有意识到他们早已经认识。罗拉对他们说了一些感谢的客套话之后，就坐在了修闯的摩托车后座。

　　多年的摄影历程，使她养成一个习惯，就在他启动摩托车开动的一瞬间，她的身体一颤，脑海里突然跳出一个画面，一张照片的构图：摩托车在行驰中，她和他的腿脚的特写镜头，她穿着牛仔裤，还有一双黑色牛仔布高帮帆布鞋。而他，穿着一双乡镇工匠手工制作的中帮黑色皮靴，他们的脚紧挨着，坚实的蹬在沾着灰尘的摩托车脚蹬上。

　　摩托车在乡村的道路上行驰。道路上狭窄、细长，满是深浅不一的车辙，两条保持相同距离的曲线始终平行地延伸到远方的虚无里。罗拉小心的抓着后面座椅。以防被颠簸的摩托车颠落到地上。天色已经黄昏，几乎快要落光树叶的乔木的剪影，清晰而苍凉。
　　从她们的身边一掠而过。她记得在她浪迹天涯的几年间，在某些列车上，经常会出现幻觉：列车并没有在行进，而是那些树木、建筑物、景物在飞速的往后倒退。
　　修闯仍旧像她前两次遇到她那样子沉默。只是摩托车的轰鸣声一直在奔突着，整个摩托都在颤抖，动感从她的双腿之间，渐渐传递、辐射到腰身以上，像性高丨潮丨一样，扩散到全身。
　　她终于忍不住把自己的好奇说出来：“你那天照的真的是遗照？”
　　修闯没有专心的驾驶，对她“嗯”了一声，以示肯定。

　　“你是得了什么绝症了吧？”
　　“没有。你怎么会想到这个？”
　　“如果不是得了绝症，怎么坐照遗照？”
　　修闯停顿了一会儿，说，“我是怕有一天会突然死了。”
　　“人没有你想象的那样容易死。”

　　“怎么不可能，就像现在，我们骑着摩托，一不小心摔到路边的深水沟里……”
　　“你这样想，才会可怕。其实人的身体会很结实。我小时候，曾经从五层楼那么高的地方摔下来，竟然毫发无伤。”
　　他表示质疑。“你是掉到水里，或者是草堆上了吧，又或者，是掉在纸箱堆上？就像香港拍动作片那样子。”
　　“地上没有任何东西，我掉到草坪上。是我小时候的事情。”
　　他似乎相信了她。“嗯，不过，就算我相信，不过骑摩托车的危险性更大一些。一不小心，就会撞死，特别是在这乡下公路上。”

　　他停顿了一会，又说，“我爸爸就是开摩托车死掉的。”
　　罗拉没想到触及到了他的家事。她慌忙向他道歉。
　　但修闯并不在意，他说，“你知道为什么我的外号叫摩托吗？其实，这与我爸爸的死有很大关系，你想不想知道他是怎么死的？”
　　她想知道。向来，探究别人的秘密是她所喜欢的。不但用镜头，用眼睛的延伸前去捕捉现实中的一些事物。同时，她也擅长去探询别人的往事。只是她没有想到，修闯会主动的向她讲述起自己的往事。这往事，伴随着摩托车若有若无的机油味道，在夜风中开始飘荡。
　　那是一桩一九八七年的往事。

　　日期：2008-10-2　10:20:09
　　一九八七年，修闯只有七岁。在一个落日余晖的黄昏，另外一个男人，把他放在一辆车体鲜红，擦得锃亮的摩托车上。说是带他去爬山。
　　爬山，这在平原地带，类似于一种去旅游的诱惑，所以修闯很兴奋的接受了。何况，修闯的妈妈也一并得到了邀请，他的妈妈是一个沉默，但是喜欢微笑的漂亮女人。
　　那个男人叫薛青山。他在瘦小的修闯眼中，显得过分魁梧了一些。特别是在荒僻的灰色乡村里，一辆鲜红色的摩托车把他衬托得过于高大和英俊。那辆摩托究竟是什么品牌修闯已经忘记了，或许是幸福牌的吧，发烫的排气管，轰轰的吼叫，或许是雅马哈，但绝对不是哈雷。
　　这仿佛就是修闯记忆的开始。是他早期记忆里最清晰的一段生活画面。
　　修闯说，他记得幼小的自己被放置在摩托车前主的油箱之上，虽然屁股下面有些坚硬不适，但是背靠着薛青山宽厚的胸腹，令他感到温暖且遐意；修闯的妈妈则坐在摩托车的后座上，双手紧紧的环抱着薛青山，时而还爱抚一下修闯的头颅——修闯是成年之后才回忆起妈妈的温情之手，同时向两个男人示爱。
　　摩托车好像行驶了很久，然后他们停下来吃东西，修闯就在公路的边沿坐下来，他亲眼看到薛青山把装在袋子里的水果、饮料和饼干拿出来，送到他母亲的嘴边。母亲眉毛紧皱，摇了摇头，于是薛青山就拿给修闯吃。修闯觉得那天的食物格外的香，狼吞虎咽一番，他问薛青山距离山还有多远。
　　薛青山与修闯的妈妈互望一眼，摇了摇头。然后，薛青山告诉修闯说：“我骗你的，我们不去爬山，我们要去南方。”