田迹墨浏览完过去的几期报纸心生感慨，对这个数学系毕业的妻子怒其不争，对苦心积虑的自己哀其不幸。唉，女人！你一本正经，她怪你不解风情；你浪漫满怀，她怨你老没正经。婚姻真的就把浪漫戒了？这难道就是生活的真理？当我们一起变老以后，再看一起这伟大的《生活真理报》，本该多么多么多么感动呀！一想到这些田迹墨的眼角都会禁不住湿润。他哼着“最浪漫的事”，发呆了一小会。

　　日期：2013-03-11 15:35:18
　　2、
　　闹钟急切地响了。他猛然想起今天还有工作，连忙洗漱穿衣。打扮完毕，他打了个电话：“喂，是我。啊，对不起对不起，才开机。兰花酒店是吧？知道知道！几楼？知道知道！不用急不用急，放心放心，绝不会耽误你的事，……对了，新郎新娘名字再重复一遍好吗？麻烦你等我记一下……钱？钱还是田？有钱能使鬼推磨的钱是吧。钱大中，王丽。好嘞！嗯，知道知道！OK，5分钟到！”

　　——忘了介绍，我们的男主人公不但是一位天真执着的文学青年，还是滨海市小有名气的主持人。
　　喝牛奶是肯定没时间了。田迹墨急三火四地跑下楼，发动了他刚购买不久的二手捷达，赶往兰花酒店。
　　“逍遥的魂儿啊，假不正经啊，嘻嘻哈哈我们穷开心……”刚到酒店楼下，手机唱上了，是条陌生的外地号码短信：“田，是你么？”
　　“你是？”
　　“你猜？”

　　“男女？”
　　“你猜？”
　　“你到底是谁？”
　　“你猜？”
　　“滚！”田迹墨一边上楼一边发短信，到正厅的时候一脚踏空，一个跟头摔得气急败坏，再也没那么好的耐性了。

　　他喘了口气，把手机设成静音装好，在门口站定。看了看表，10点51分。还好，10点58分才是正时。人早就坐满了，大概三四十桌的样子，人声喧哗，满眼红色的大厅喜气洋洋。
　　不时有半熟半生的面孔跟他搭讪：“哥们，你也来啦。”
　　“啊，我主持！”
　　“哎呀，又是你主持呀！你主持得挺逗！对了，你都不记得我了吧，我是那谁家的小谁啊，上次……”
　　田迹墨哼哼哈哈地应付着，环视了一圈，也没能找到跟他联系的那个人。只好直奔舞台旁边那一排穿着旗袍的礼仪小姐跑了过去：“我是司仪，赶紧给我个胸花！快点快点美女！”美女神情错愕地看着他，递过“司仪”胸花的手有些迟疑。
　　“喂？喂？啊！啊！喂？啊！嗯，请大家安静一下。还有5分钟，我们的庆典仪式就要开始了。新郎新娘、男女双方嘉宾、DJ老师……场内全体运动员请听我口令，各就各位，预备——”田迹墨擦好汗水，戴好胸花，试过了话筒，踏上了舞台。他是个比赛型的选手，无论是当年读书还是如今工作，越是临场越是能发挥。一踏上舞台，那个慌乱无章的田迹墨就不见了，取而代之的是一个自信、幽默、具有亲和力和统治力的优秀主持人。果然，一阵短暂的笑声过后，场内很快安静了下来，众人的目标聚焦到这个身材适中、皮肤白嫩、五官端正、英气勃勃的斯文书生身上。

　　“很好，非常感谢大家的配合。在场的贵宾都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标走到了一起。这个革命目标是什么呢，就是祝福——”他到底还是忘记了新郎新娘的名字，稍微卡了一下壳。不过这对于身经百战的他根本不是问题，像过去的十数次一样，他半转身，斜45℃仰望了一下舞台正上方贴着新人双方名字的红牌“刘凤禄、黄桂兰”——等等！不对！肯定不是这个名字啊！他不死心，干脆转过身又仔细看了一眼：刘凤禄、黄桂兰！再往下看，“金婚庆典”。金婚？分明是新婚啊，怎么变金婚了？这怎么回事？

　　“田哥，田哥！这呢，这呢！我，李小川，小李子！”忽然舞台一旁的角落有人喊他。田迹墨认得，那是他刚入行不久的同行。
　　“错了！错了田哥！”小李子干脆冲上了台，走到了田迹墨身旁耳语：“我是主持人啊，你怎么跑来了？人家没跟我说换你了啊！”

　　“这是几楼？”
　　“二！”
　　二楼！错了，真错了！真二了！田迹墨恨不得掐自己一下。想起来了，自己的工作地点在三楼！小李子急得满脸通红，汗珠子啪嗒啪嗒地掉，嘴唇都咬紫了。田迹墨看着小李子手足无措的样子直乐。小李子死心都有了，台下的人们大眼瞪小眼看着俩人窃窃私语，在远处候场的二位金婚老人更是莫名其妙。眼看着压不住台了，炸场子了，这王八蛋还能笑得出来！刚出道就碰这么一混不讲理的主，这分明是要断送我的主持生涯啊！

　　别急，混不讲理的田迹墨有办法。他拍拍小李子的肩，搂着他一同转过身来，继续着刚才的话，只是声调更高了：“我们共同的革命目标就是祝福刘凤禄、黄桂兰二位老人金婚快乐！”
　　台下一片热烈的掌声。

　　“首先请允许我做个简单的自我介绍。鄙人姓田，田迹墨，痕迹的迹，墨水的墨。你看，下边那位帅气的小伙子笑话我了。怎么还有叫‘寂寞’的，叫田孤单得了呗。兄弟，你说对了，我就是害怕寂寞，害怕孤单，所以选择婚庆主持这个职业。总能和大家在一起，和世界上最幸福最恩爱的夫妻、爱人在一起，这么热闹，还能寂寞吗。大家说对不对啊！”
　　“对！”还真有捧臭脚的。
　　田迹墨转向声音来处：“你喊得这么响亮，你肯定一辈子都不会寂寞。”接着又转过身来，神情肃穆：“我呢，是楼上婚礼的主持人。在我身边的这位器宇轩昂的小伙子才是本场金婚庆典的主持人。来，我们掌声隆重欢迎一下！”田迹墨一边说着，一边轻轻捅了小李子一下。
　　“各位来宾朋友们，大家好！”小李子忙鞠躬行礼。大家机械地拍了两下巴掌，津津有味地继续看戏。
　　“大家可能要问了，人家是正牌主持，你来干什么来了？我可不是喧宾夺主啊！我是带着任务来的。楼上的二位新人马上要举行新婚仪式了，忽然听说楼下有二老金婚，特意派遣我来送上祝福。半世纪相濡以沫，五十载风雨同舟，纵然时光飞逝，爱却永在心头。这样的姻缘堪受所有人的赞美，这样的老人会得到所有人的敬慕！这才是人世间最浪漫的事！我代表楼上五百位嘉宾、二位新人，祝愿二老和谐恩爱、美满幸福，青春常驻、百年如初！革命人永远是年轻！二位新人同时表示，他们一定要追随着二老革命的脚步，生命不息，相爱不止！”

　　场内掌声如潮，两位鹤发童颜的老人激动得热泪盈眶。
　　“好了。我的祝福已经圆满送到，我得赶紧回去交差了，二位老人，钻石婚的时候，记得通知我，我一定再来！下面，舞台交给著名金牌主持人李小川——MUSIC！”
　　气氛一下达到了高丨潮丨。田迹墨凛然下台，临走和两位老人热烈拥抱，接着一路小跑，匆忙中还没忘包了个三百块的红包，硬是塞到百般推却的老人儿子手里。