“小田儿，这酒哥刚学会调的。你仔细品品。我来给你唱首歌。”老刘递过一杯晶莹剔透的酒，走上台。“这首歌献给我的兄弟，名字叫《我的沉默》。”

　　“灵魂在拥挤/苍白的城市里/丰满的躯壳装满空虚/思念渐渐裸去/是谁还在寻觅/夜的沉默是星星的歌声/伤口在火焰中痛定思痛/完美的残缺是无望的旅程/短暂的停歇只为寻找梦的永恒/春天已远去/变幻的四季里/岁月的诉说还在继续/故事渐渐老去/是谁还在哭泣/海的沉默是潮水的歌声/生命在轮回中痛定思痛/残缺的完美是今生的宿命/执着的奔跑只为寻找梦的永恒/黑暗里燃烧着光明的信仰/我的沉默是颠簸的命运中不变的坚强/冰冷中回望我温暖的故乡/我的沉默在尘世的喧闹中/固执地流浪/流浪……”

　　“听着耳熟吗？这是你博客上的诗。我觉得好，就做了首歌。”
　　“好听。以后火了要付我版权费。”田迹墨强作笑颜，摆弄着空杯，“刘哥，你逗兄弟玩是吗？我一小口一小口地品了半天，喝到最后才算明白了。这是酒吗？”
　　“呵呵！”老九狡黠地笑了，“这是水。酒是出发的时候喝的，上路之后精神百倍。看你现在满心疲惫，需要休息，需要平静。”
　　“没那么严重。对了刘哥，问你个事。我怎么很少见你喝酒？”

　　“我不能喝。”
　　“别骗我了。要不是上次亲眼见你跟小吴吹了一瓶，我还真信了。”
　　“我戒酒快五年了……”
　　“哦？为什么？”
　　老刘半天没说话，脸上的表情很奇怪，似乎陷入了回忆。
　　“算啦算啦，看样子有故事。不逼你说啦！”

　　“酒是好东西。能助兴，能调节气氛，开心的人越喝越开心。可它也是麻丨醉丨剂，是迷幻*。它能让你失去知觉。你疼你难受你喝酒，拼命地喝。然后你觉得你忘了你所有的疼，所有的伤。其实呢？那只是骗自己，只是暂时的逃避。可是你早晚还得面对，尤其——”老刘若有所思地看着头顶的霓虹，不自觉地握紧了拳头，“尤其咱们男人。就像你这首诗里写的，男人需要点‘颠簸的命运里不变的坚强’。”

　　“唉，可惜诗歌早就死了。90年代以后，中国就再也没有过真正杰出的诗人。”
　　“就像齐兵。”老刘接着自己的话说下去，转头望向二楼的小包厢，“他和刘星又在里面呢。连续来了好几天了，每天都醉得烂泥一样。”
　　“难怪一直看不到他。这小子嘴真严，我一点都不知道！我真服他，刘星就是个傍大款的小太妹，他到底看上刘星什么了？”
　　“刘星不是你看上去的那个样子。”老刘这话听着耳熟，好像齐兵也这样说过。“她挺苦的。她爸精神有问题，她妈是聋哑人。有一个混蛋哥哥，整天游手好闲，就知道赌博，家里能卖的东西都卖光了。她十五六岁就进城打工，就她这么一个劳力，要养活家里，还得供下边的弟弟读书。城里环境多复杂，几年时间足以把一个农村小丫头身上所有的天真、单纯彻底毁掉，毁成你现在看到的那个样子。”

　　“那也不能成为堕落的理由啊！我听说，她来你这里之前是在歌厅当小姐的。”

　　“你所说的堕落，是她对自己的伪装。她会下意识地觉得，这伪装可以保护自己，至少可以让她在这个城市的缝隙里活下去。”
　　“活下去……你是说，张扬的时尚和个性，往往为了逃避冷酷的现实？这些齐兵都知道吗？”
　　“我想是吧。兄弟，你是写书的人，有文化的人。哥哥比你粗长了几岁，多说两句。其实啊，每个人都不是你看上去那么简单。每个人都有不为人知的秘密和苦痛。这个社会也一样。你在其中扑腾了很多年，自以为认清了很多规则，明白了很多道理，可是转过头来真正面对事情的时候，发现根本不是那么回事。对吧？所以，不管遇到什么，都想开些。”
　　“刘哥，难怪你一直这么淡定。不然，光看这每天没人来的酒吧，也够你上火的了！”
　　“酒吧就是我的一个理想，因为我喜欢玩音乐——和齐兵一样。所以我特别能理解齐兵的痛苦。理解他为什么喜欢和刘星这样的人在一起。其实我很羡慕他，他还这么年轻，虽然现实不那么如意，但还有的是机会去抗争，去折腾，去战斗，去改变命运。不像我……”
　　“你也不老啊。刘哥，就你这个大光头就能掩盖所有的沧桑了。呵呵。我去看看齐兵。”田迹墨起身就要上楼。
　　“最好别去。齐兵这孩子个性强，要面子。你最好当什么都不知道。”
　　日期：2013-03-13 14:13:35
　　3、
　　听了老刘的一番话，田迹墨心里舒服了不少。得知别人的痛苦比自己的痛苦更痛苦，这通常比什么安慰都管用。俩人正有一搭没一搭地聊着，菅鹏举走了进来。
　　“田哥。打你手机怎么不接？”见田迹墨四处摸口袋，菅鹏举摆摆手：“别找了。在家呢。后来我嫂子接的，说你出去了。我一猜你就在这儿呢。”

　　“哟，难得啊，今天穿得挺精神。跟才才约会去了？”见菅鹏举穿着件新夹克，皮鞋也擦得挺亮，田迹墨忍不住揶揄他。
　　“才才？我倒想来着。按照你教的，我上网找了好多浪漫的句子和小幽默、小笑话，给她发信息，人家根本不回。电话就接了一次，你也不是不知道我。这一说话，我也不知道该唠什么。之后她就再也不接了。田哥，你的法子不管用啊。”
　　“笨，找她去啊。又不是不知道她家。”
　　“找了。这次我是真豁出去了。她平时不在体验馆，我去了几次，光见着她爸了。”
　　“你跟她爸说话了没？”

　　“说了。她爸那人还挺好接触。还跟我谈他的健康体验馆做广告的事。”
　　“你拍着胸脯说‘包在我身上！保证您满意！咱爷们谈什么钱啊？俗！免费给您老人家做！’对吧？菅子？”田迹墨学得绘声绘色的。
　　“嗯……差不多少吧。田哥，你真了解我。”
　　“通过给她爸爸免费做广告，拉拢感情，曲线救国，这也算条捷径。说明你的情商大有长进啊。”
　　“唉，别提了。后来我去才才公司了。为这特意请于子凯他们两口子吃的饭。那三姐还挺不乐意呢。说才才特意叮嘱过她，千万不能说她在哪上班。最后还给我出主意，说不能空手去，最好送才才化妆品。”
　　“呵，这李三姐，真能发国难财。这是挤兑你照顾他们家化妆品店的生意呢。”
　　“那到也没关系。不然我还真不知道买什么好。我拎着一大堆化妆品就去了。”
　　一看菅鹏举哭丧的表情就知道结果不怎么样，不过田迹墨还是严格遵从“有效沟通”的法则，饶有兴致地端着下巴问：“然后呢？”
　　“唉，还不如不去。正好赶上下班，门卫也不让我进，我就在门口等。结果才才刚出来，我还没想好说什么，另一个男人就冲上去，把她接走了。”
　　“她有男朋友了？”
　　“应该是。她挽着人家胳膊，那嘴笑得呀……看到我态度立刻就一百八十度大转弯，根本没理我，就像根本不认识我一样！那小奔驰屁股一股烟，哧溜一下就跑了！”