夏子新站在门口看了一会雪景，或者说看了一会孩子们欢天喜地的追逐，心里生出几许惆怅。忽然想起数年前的某个冬天，他曾经为一个高中同班的女孩写过一首诗，名字叫做《走在雪地上的女孩》，其中有几句他还记得是这样写的：“想起那个温暖明净的冬之日，长辫子的你呀在晶莹的雪地上出现。”他叹了口气，现在自己没有那样的闲情了，每天跟个机器人差不多，睁开眼睛就按照固定程序转到天黑上床完事，自己的感觉也越来越迟钝，甚至到了麻木的程度。那个叫雯雯的女孩也早已失去了联系，好像在这个世界上消失了一样。是啊，一个人从小学甚至幼儿园开始就有自己的同学或好朋友了，然后是中学、大学，这一路走来该有多少同学、朋友?有多少难以忘怀的时光？现在他们都到哪儿去了呢？“三春过后群芳尽，各自须寻各自门”，繁华落尽，剩下的仍然是自己，这也许就是真实的人生吧。现在他退到柳湾这个偏僻的地方，过的几乎是与世隔绝的日子，不想也不太可能有时间跟曾经的同学朋友联系，从他们那一面看来，他夏子新差不多已经从这个世界上消失了。你必得忍受孤独，这就是你要承受的命运。孤独就如同一张巨大的网，将你罩在其中，让你无路可逃。

　　夏子新回到自己的宿舍，心里还没有从刚才忧伤的思绪中摆脱出来。原以为自己很麻木了，没想到这薄薄的一层雪竟让自己的脆弱暴露无遗。他想起了白萍，应该是一个多月没有来信了，也没有一个电话，也许她这段时间太忙了，但写一封短信也花不了多少时间啊，而一个电话简直就是举手之劳，她之所以这样，唯一的解释就是这份感情在她心中快要死亡了。这只是早晚的事，他爱白萍，同样也很了解她，她不是那种为了爱情不顾一切的人，何况他们之间的爱离真正的爱情还是有一定距离的，这两个人心里都清楚得很。自己要面对现实，总比沉醉在虚妄的幻想中要理智得多。人不能总是要求别人怎样，应该多替别人考虑。一个是乡下的穷教师，一个是县城副局长的千金，这种反差简直太大了。自己考研也只是个梦想而已，梦想一个最大的特点就是哪怕离现实只有一寸距离，但它毕竟不是现实。有什么理由要白萍给他写信呢？自己不是也好久没有给她写信了吗？大学里的恋人一般都在毕业时“劳燕分飞”了，像他俩这样能够“苟延残喘”一段时间的，已经算是情深意长的了。

　　他在椅子上坐下来，与他面对的又是那堆垒得高高的复习资料。英语，政治，还有专业书，加起来恐怕有好几十本，自己就是与这些冷冰冰的枯燥的东西朝夕相伴的，换句话说，它们就是他抛洒汗水侍弄的一亩三分地，俗话说，春花秋实，马上就要到收获的季节了，他将收获什么？是不是原先播种下去的种子早已腐烂，根本不会有任何的收成呢？大战在即，而他却感到了疲惫，忽然不想再做什么卷子了。

　　他站起身从另一张破桌子上堆的一摞书中抽出自己日记本，上面已经落满的灰尘，好久没有去记点什么了，很像自己的这颗心，因为长期没有情感的冲击也变得锈迹斑斑了。今天想写点儿什么，他在心里说，在孤独的心被这场薄雪击中之后，是需要写点儿什么了，哪怕乱画两笔也很好啊。他打开日记本的扉页，看到了自己记下的纪伯伦的两句话：

　　在我的孤独之外，/另有一种孤独；/于其间的居者，/我的孤寂竟是嘈杂的闹市；/我的静默竟是纷乱的喧声。
　　这是怎样的一种孤独的境界啊，只有彻底领悟了孤独含义并对它有过刻骨铭心的体验的人，才会写下这样的深刻的句子。他的心一阵颤抖，好像被什么击中了似的，他听到了内心里有什么正苏醒过来的声音，听到类似竹笋往上拨节的声音，胸中有一股激情的大潮就要汹涌澎湃了。好久没有这样的感觉了，他抓起笔，翻到一个空白页，刷刷地写了起来：

　　冬笋啊/寒冬荒原下彷徨的幽灵/黑暗土壤里倔强的生命/肃杀的风卷着白雪/大雁的哀鸣你早已听过……/孤独的生命/孤独的灵魂/一切都是黑暗/一切都是窒息/沉默啊——/不是在无声地消亡/生命的伟力正在静寂中滋长/不是没有梦想/心中早已写满了渴望/春天，就是她，你一直在等待……
　　他的手因为激动连笔都握不好了，写在本子上的字也凌乱不堪，但毫不怀疑的是，每一个字都仿佛蕴涵着灼热的温度，隐约着无声的呐喊，有谁能在这样一个长期被囚禁了心灵迸发出来的呐喊前不动容的呢？他要一口气写下去，写完所有的空白，这样的疯狂已经离去得太久了。
　　咚咚——，有人在敲门，真的不是时候，他就像一个发着高烧的人兜头给人浇下来一盆凉水，一下子清醒过来了。他放下笔，转身去拉开了宿舍的门。
　　竟然是沈从牧！他一点也没有想到，脸上完全是错愕的表情，一时不知道说什么了。
　　“怎么，不欢迎？”沈从牧也感到了一丝尴尬。但他既然来敲夏子新的门，心理上已经有了这样的准备。

　　“哪有啊，进来吧。”夏子新赶紧调整了一下自己的情绪。从内心里他不喜欢沈从牧这样的人，平时他们交往也很少，但还不致于人家上门来要赶人走，只是他真的来的不是时候，自己好不容易上来的一股激情就这样无疾而终了。
　　“心情不错嘛，在写诗啊？”沈从牧一进来就发现他摊开的日记本上那些歪歪扭扭排下去的文字，惊讶地说道。
　　“什么写诗啊，胡乱写两句解解闷的。”他像被人发现了秘密似的，赶紧合上了日记本，将它压到了其他的书本下面。
　　“奇文供欣赏，收起来干嘛？”沈从牧盯了那个本子一眼。他早就听说夏子新会写点小文章，但他还一篇没看过。
　　“哪是什么奇文啊，灵感早就给狗吃了。”他说，心想，沈从牧可是无事不登三宝殿啊，他来能有什么事呢？在柳湾中学，他跟沈从牧都被认为是不安分的人，都有点清高孤傲的毛病，应该是同气相求了，但奇怪的是两个人一直是不冷不热的，有时还要闹点不愉快。他感到沈从牧的为人清高不说，还透着一股虚假和自私，他说话的强调，做事的风格，甚至一个眼神都让人产生不真诚的感觉，拿冯运来背地里评价他的话来说，“他心里除了自己，什么也没有了。”这样的人再有才都他人也是无益的，那个在镇信用社上班的外号“黑珍珠”的女孩撞到他的枪口上真是自取其辱啊，好在长痛比如短痛，要是结了婚，跟这样的人生活一辈子才真叫不幸呢。

　　“你肯定想知道我来干什么吧？”沈从牧似乎看透了夏子新的心思，说道。他衣服穿得很讲究，即使在冬天的皮衣里也要端端正正地打着鲜艳的领带，头发也喷过了摩丝，发着亮，这在柳湾中学的老师们中间是很罕见的。
　　“沈老师能到我宿舍来，难怪下雪了，肯定有好事了。”他说，尽量把两个人谈话的气氛弄得轻松一点，但还是感觉挺别扭的。
　　“你真会说话啊，”沈从牧笑了一下，说道，“其实也没什么事，只想跟你聊聊啊，早就想了，就是找不到合适时间。”
　　“哦，”他看了沈从牧一眼，不知他葫芦里要卖什么药。
　　“听说你快要去考试了，还有几天啊？”沈从牧抬眼看了一眼墙壁上贴的几句用蓝色的粗笔写出来“革命尚未成功，同志仍需努力”等几句话，问道。
　　“三天。”他答道，其实他不愿意别人知道这个时间，他准备悄悄地离开柳湾，但因为恰逢期末考试，他必须在去之前找冯运来请假，这想起来就让他很头疼。
　　“麻烦你去考的时候，给我留心带点题型回来，我也想看看，吃不到猪肉，也想听听猪叫唤嘛。”沈从牧说。

　　“没问题，这个你放心。”夏子新心想这大概就是沈从牧到自己宿舍来的目的了。听别人说，沈从牧也在准备考研，英语本科指日可待，他的野心也膨胀起来了。
　　“那提前谢谢你了，”沈从牧尽量装出很真诚的样子，说：“真佩服你，考上了就不用呆在这鬼地方了。”但说出来的话就让人觉得假惺惺的。实际上，他也认为夏子新根本是考不上的，觉得这完全是好高骛远的行为，还是他很实惠，自考本科现在还剩下几门没有通过了，再考虑考研也不是很迟啊。