送别仪式结束，像换了一个世界一样。登上西去的列车时，夜幕已经低垂。两个多小时后，车到镇江，还没有哪个新战士说过一句话！在镇江转乘由上海开往武汉的江轮，上船后，新战士们也是一人一铺，倒头便睡，悄无声息。船过南京，天色大亮。过了整整一夜，新战士们才如梦初醒，你看看我，我望望你，像刚刚冲出樊笼的小鸟，变得唧唧喳喳起来。

　　“你睡得怎么样？”
　　“连眼皮也没合一下。”
　　“那一晚上怎么不说话？”
　　“我正要问你呢，你倒问起我来了。”
　　彼此彼此。因为新战士们都处在同样的氛围，怀着同样的心情。
　　穿上了军装，话题很自然地转到“战士”上来了。当时，有一部影响很大的军事题材的电影，影片中“不想当将军的士兵不是好兵”这句台词，渐渐成了新战士们议论的中心。

　　电影台词，毕竟不是“至理名言”。因此，围绕这句台词本身是对是错的争论，注定是不会有结果的。再说，新战士们穿戴虽然一致，却来自不同的行业、不同的单位，彼此之间并不十分熟悉。所以在这次冗长的争论中，我只扮演了一个旁听者的角色。听到乏味处，干脆回到自己的铺位上，半躺半睡地休息。
　　逆水行舟，江轮一直在吃力地向西爬行。
　　“好兵就一定想当将军吗？”望着船舷外远处移动着的景色，我也开始思索起来。
　　“我压根儿就没有想到自己会参军，自然也没有想过怎么把兵当好，更不会考虑如何一步一步去当将军了。”
　　“既然穿上了军装，自然个个都想当个好兵。”这一点，应该是没有争议的，因为力求上进，奋发向上是生命永远的主题。

　　“那么，没有想过要当将军，或者说不想当将军，而只想当个‘好兵’的那个兵，最终能不能成为一个好兵呢？”我说不清楚。
　　船舷外，远处的景色，还是那样不紧不慢的游弋着。游移的景色夹带着我的思绪，一起漂向远方。回忆像长了翅膀一样，掠过无忧无虑的童年，飞过安静的教室、喧嚣的操场，把整个学生时代巡视了一遍。
　　日期：2012-07-18 20:57:48
　　家乡解放的那一年，我还小，却已经到了入学的年龄。父母亲给我买了书包，我就跟着哥哥一起上学了。书包里除了崭新的课本之外，还装了鸡蛋，装了雪片糕。据说：吃鸡蛋可以“长记性”，而吃了雪片糕，求学路上就会“步步登高”。谁知糊里糊涂过了四年多，鸡蛋没有少吃，记性却没有长多少；雪片糕是我偏爱的甜食，有时候甚至吃了个饱，但学习成绩却未见步步提高。为什么？当时没有多想，现在明白了。那是因为父母叫我去读书我才去读书的，我自己还没有喜欢上读书，没有求知的渴望。后来，从某一天开始，我喜欢上读书了，不用靠多吃鸡蛋来长记性，也没有借雪片糕来步步登高，我的学习成绩一样上去了。

　　“读书是这样，当兵是不是同样的道理？”应该说，两者之间，没有本质上的差别吧。
　　父母亲自己虽然没有上过学，却给我指了一条路。这是一条求学的路、读书的路。沿着这条路，一步一步走下去，小学、中学、大学。等大学毕业了，就是国家干部编制，由国家分配工作。从此，手里捧上了“金饭碗”。我的哥哥就是沿着这条路走的，从头走到底，果然捧上了“金饭碗”。
　　沿着这条路，我也走了好长好长的一段。起始是朦朦胧胧走的，走得不怎么好。后来找到规律了，越走越平坦，越走越起劲。用我哥哥的话说是“比他走得还要好一些。”可是，我没有走完。
　　没有走完，并非是我不努力，也不是我半途而废，只能说是命运之神跟我“开了个玩笑。”读书这条路，我已经知道该怎么走了，可以说，已经走熟了。可是，走着走着，前面“亮起了转向灯”。方向一改变，我又走到一条完全陌生的路上来了。
　　看来，这回我也要“摸着石头过河”了。我必须从新开始、从头开始了。我要一步、一步，向前、向前。
　　时至今日，我仅仅是个新兵。
　　“当务之急，是要好好想想怎样把兵当好，我怎么可能去考虑当不当将军呢？”

　　想着，想着。不断的思绪又与不断游移着的景色缠绕在了一起。
　　“尽管我没有想过要当将军，或者说我不想当将军，可我实实在在想当一个好兵。有了主观的目标，再加上达到这个目标的坚持不懈的努力，我定要让‘不想当将军的士兵不是好兵’这句电影台词在我身上变成废话。”
　　朦胧之中，我突然间想起了唐朝诗人杜甫的《望岳》：
　　岱宗夫如何？齐鲁青未了。
　　造化钟神秀，阴阳割昏晓。

　　荡胸生层云，决眦入归鸟。
　　会当凌绝顶，一览众山小。
　　“会当凌绝顶，一览众山小。”最后两句，我重复默诵了好几遍，感觉像是被一种催人奋进的气势震撼着。我下定决心：“一定要在空降兵部队当一名好兵。”我想，即使我付出了百倍的努力，也未必能攀上空降兵的绝顶。但我一定会努力，努力争取做得最好。
　　一九六二年七月十日，武汉关轮船码头，汽笛长鸣，江轮顺利靠岸了。
　　日期：2012-07-19 20:31:35

　　随着滾滾人流，我踏上了一块陌生的土地。这是一种标志，也是新的开始。标志着我完成了由学校到军营、由学生到军人的本质上的转变。在这片新的、陌生的土地上，我将以共和国空降兵的一员，开始一种全新的生活。
　　穿戴整齐后，真所谓“一颗红星头上戴，革命红旗挂两边”，英姿勃发，看上去像个“地地道道”的空降兵战士了。骨子里却乳臭未干、不谙世事，无论从哪个方面讲都只是刚刚开始，必须从头学起。
　　经过短暂的新兵集训之后，还要进行部队内部的人员再分配，新兵才算“各归其主”。
　　我被分配到“师直”。顾名思义，就是一个空降兵师的直属队。为了保密起见，对外全是用一串阿拉伯数字来称呼的。
　　接收我的最基层的单位，营房內空空荡荡，只有几个留守人员在值班。
　　原来，部队正在野外训练。就这样，我几乎没有在本单位的营房停留，歇息，直接去了部队的游泳训练基地：木兰山下，洗心河畔。
　　木兰山，群峰起伏，层峦叠嶂；森林茂密，青翠欲滴。
　　从木兰山群峰的峡谷间钻出来的洗心河，好像是一路上把奔腾咆哮的力气全使尽了，到了这里再也不想动弹了，变成了一泓清水。

　　举目四顾，游泳训练现场，划分为三个区域：河中央，六根红白相间的标杆一字排开，每根间距为五十米。有几队战士，只穿一条裤衩的组成一个队列、衣帽整齐的组成一个队列、全副武装的又是一个队列。他们有序地、不紧不慢地、沿着标杆一圈一圈地游，那是耐力训练区。靠近岸边的浅水区内，有的小组在按口令做屏气、换气动作；有的小组则是两个两个相互轮换着把对方托举在水面，练习划水、蹬腿以及换气的协调配合。洗心河的河滩上，沙砾层中，齐整整耸立着十多个用黏土垒起的三尺来高的土墩，墩顶铺着厚厚的稻草。十多个学员用自己的肚皮做支撑点，趴在土墩上，形成自己的头、手、脚都被悬空的效果，教员在不断地变换着口令，他们则依次做出划水、换气、伸臂、蹬腿的摸样。那是技能学习区。

　　我参加了新战士的游泳水平摸底测试后，被直接分在第三组，到河中央的深水区一起训练耐力。第三组是蛙泳动作基本准确，并能一次游满五百米的一类人员。这一类人员，只要系统训练，动作稍加雕琢，待一次游满五千米之后，就由徒手转为负重了。
　　江南水乡，河道纵横。可以说我是在“水边”出生、是在“水边”长大的。我学会游泳，少说也有十年了。
　　但儿时的游泳，是游泳与玩水兼而有之，是愿游即游，不愿游即停，随心所欲，既没有指标，也不定任务。
　　穿上军装以后，同样是游泳，含义却不一样了。
　　日期：2012-07-19 20:34:46

　　通常情况下，游泳是为了健身，追求的是游得标准，游得漂亮，游得快。