“《源氏物语》是世界上第一部长篇小说，将近1000年前，一个叫紫式部的日本女人写的。”汪佩云对儿子说。
　　“世界上第一部长篇小说居然是出自日本那样一个国家？这怎么可以？不合情理嘛。”亚贺摇摇头表示不满。
　　兆麟笑笑。

　　汪佩云接过书来放进小箱子里，起身进屋来，去卫生间洗了手，一面说：“这世界上很多的事没有合不合情理，只有发生过和尚没有发生而已。”她擦了手便走去西面墙边的小佛堂上香。
　　汪佩云笃信佛教，佛龛里供了地藏王菩萨圣像，供桌上除了时令水果，还摆了很多灵位。
　　从亚贺记事时起，地藏菩萨圣像和那些灵位就在那里了。因为每天看着，他最早认字大约就是从这些牌位开始的：周文娟、江楚恒、胡三儿、朱琪瑞、李凤鸣全家、杜瘦鹤全家。再后来，爷爷奶奶大伯婶母去世后又加上先父、先母、先兄、先嫂，自家人的灵位上都没有写名字。这些牌位都一样大小，在旁边，有一个稍小一些的牌位，上面写着：先夫之位。亚贺曾经问：“为什么我们家人的都不写名字呢？”

　　“因为我们家的人我们自己知道是谁啊。”
　　“但是菩萨不知道啊？”
　　“菩萨知道的，菩萨什么都知道。”
　　“但是为什么爸爸的这个这样小呢？”
　　这个问题，汪佩云从来没有回答过。实际上，有关爸爸的所有问题，妈妈都没有回答过。爸爸这个人，对亚贺来讲，始终就是一个谜。
　　汪佩云上好香起身过来，亚贺低声念叨说：“家里供这么多死人的牌位，还留着爸爸的骨灰在家里，阴气这么重，怎能不生病。”
　　汪兆麟看他一眼，没有说话。
　　汪佩云也走到桌边来坐下，一面给他们倒水一面悠悠的问：“检验结果该拿到了吧。”
　　两个人相互看了一眼都不说话。
　　“不说我也清楚的啊，”汪佩云继续浅浅的笑着，仿佛说的病情并不是她。
　　“你文娟姨来看过我好几次了。”她顿了顿，“这么多年了，她还是那么年轻。”姑姑把杯子放在兆麟面前。
　　兆麟记得周文娟，那一年北平的冬天特别冷，他放学回家拐进胡同口时，两个伪警察正把文娟姨抬回家去，她面色惨白，仿佛流尽了身上所有的血，她紧闭着眼睛不说话，棉旗袍上血迹斑斑，很多地方都被打烂了，露出来的棉花上凝结着黑褐色的血块，不知道还有什么地方还在向外渗着血，在她身后的尚未融化掉的雪地上，滴下一道鲜红的血迹。
　　日期：2013-06-05 12:40:23
　　《残岁》　楔子（3）
　　“段医生说过还要多久吗？”汪佩云漫不经心的问。
　　“他只是说要你少受些痛苦才好。”兆麟低头看着杯子。　　
　　汪佩云点一点头，侧过脸来看看放在露台椅子上的小皮箱。
　　屋里沉默了一下，汪佩云才继续说：“我正在头脑里整理我这一辈子。反倒觉得太过漫长了。”
　　“妈！不要这么说。”亚贺抬头看着她，眼里蒙了一层泪水。
　　妈妈抬手拍拍儿子的肩头说：“这没有什么，每一个人都会死去，再正常不过的事情。我只是歉意，我这一世并没有为这个世界做过什么，而我后半生所作的，也不知道能不能弥补之前的所做。但无论如何，我已经尽了全力。”
　　兆麟和亚贺都落下泪来，反而汪佩云是平静的。
　　“后天是周末，你们都过来吧。我这两天整理好记忆，周末给你们讲北平的那些日子。”
　　“北平？”亚贺抬起头来惊异的问。

　　“就是现在的北京。”母亲说。
　　“北平怎么了？”亚贺依旧不解。
　　“姑姑！”兆麟急切的看着汪佩云，“这个还需要讲吗？”
　　佩云温和的看着他：“我原本也想把这段日子带走算了，全当没有在这个世上发生过。总归讲我们家是问心无愧的，你姑父他，唉……”汪佩云叹了一口气，“他就是另一回事了。那时候你年纪还小，很多事情怕也不会记得。亚贺现在四十几岁了，有些事他应该知道。毕竟，事情就是那样发生的。”
　　兆麟和亚贺都想要留下来照顾汪佩云，但她坚持不肯，她说一个人孤独惯了，而且现在精神很好呢，让兆麟和亚贺他们周末再来。
　　两个人走出社区时，亚贺问：“大哥，北平到底是怎么回事？我们家不是从青岛来香港的吗？还有爸爸，对爸爸我一无所知，全家人也从来不提起在内地的日子，从来不提起爸爸，你们总是对那段日子，对爸爸这个人讳莫如深，这到底是怎么回事？为什么妈妈说我们全家都是问心无愧的，可爸爸就是另一回事了？”

　　兆麟不回答，只是闷头向前走着，过了好一会儿才平静的说：“或许到周末，你就都知道了。”
　　周六一大早，兆麟和亚贺两家人便都赶来汪佩云家。佩云已经煲好了一锅汤等着他们。
　　兆麟的妻子退休前是东华医院的药剂师，他们的一双儿女汪嘉恒和汪嘉惠如今都二十几岁了，兄妹俩都是姑奶奶照看大的，跟佩云感情很深。亚贺和妻子都在银行上班，女儿迟若禹今年17岁，直到读中学以前都是由奶奶接接送送，常在佩云身上缠来缠去，被娇惯的不行。
　　佩云精神很好，并看不出身染了什么重病，大家也绝口不提这回事。几个孩子和媳妇围着佩云说了会子话，兆麟打电话叫了中午的外卖。他知道，那是一个很长的故事，虽然他不能确定佩云是不是想让家里的所有人都听。他本来不想带妻子和儿女过来，或许，那段往事只有亚贺一个人知道就可以了。但一来姑姑在电话里对他说，既然是已经发生过了的事情，到了这个时候，也不需要再瞒家里人；二来妻子和孩子们听说了佩云的病情也一定要赶来看望。

　　迟若禹正喝着汤，忽然注意到桌子上摆着一个木质盒子，盒子的前侧，插在金属边框里的黄色卡片上写着“先夫”，就问：“爸爸说奶奶一直把爷爷的骨灰留在家里，这个应该就是了吧？”
　　佩云看了看盒子，点点头。
　　“很障碍食欲耶，怎么会忽然摆到这里了呢？”迟若禹皱着小眉头说。
　　“你爸爸没有告诉你，今天我要讲一些家里面，过去的事情吗？”
　　“告诉了，告诉了！”汪嘉恒咽下嘴里的最后一口汤凑过来，爸爸昨天晚上很郑重的跟家里人说了这件事，让他非常好奇。嘉恒还不到30岁，但已然阅历很广，他从小就隐约地察觉到，他们的家庭，还有姑奶奶，一定藏了很多的故事。
　　“那么姑奶奶什么时候开始讲呢？”嘉恒问。

　　汪佩云坐在桌边的靠椅上，腿上盖一张薄毯，毯子上放着那只很旧的小皮箱。拍了拍箱子，她淡淡的笑笑：“你们若是想听，现在就可以了。”
　　听到这句话，屋里所有的人都安静下来，大家都放下手里的事情围拢过来。家里椅子不够多，嘉恒和嘉惠就坐在小板凳上，若禹拉过奶奶平时上香跪拜用的蒲团来紧靠着奶奶坐下。
　　大家都看着汪佩云，她稍作沉吟，就缓缓打开那只箱子，从里面提起一条挂链来。那是一根墨绿色上好的丝线编成的环形绳子，下端坠着个一时看不出是什么的东西，若禹接过来看看，不明所以，嘉恒又在一边接了过去。