这人一定是个神经病，谢勇继续看戏，看着看着，忽然觉出哪里不对劲了。
　　他扭头，见那男人嘿嘿冲他笑，手仍指着他的屁股：“你坐着我的辫子了。”
　　一身清末的装扮，惨白白的脸，嘴上有笑，可眼角吊着愁，是丧权辱国的愁。
　　谢勇的屁股底下，当真坐着一根辫子。
　　台上的戏忽然止了，整个戏院的人都回头看向他们这里，一样惨白白的脸，一样的眼角吊着愁。

　　他们都起了身，朝他涌来。
　　那是辫子呵，身体发肤，受之父母，在清朝，那不亚于一个男人的命根子。
　　起了喧哗，黑压压一片，戏院的灯，灭了。
　　第二日一早，当人们发现昏迷的谢勇，他的身旁，一地毛发，而他的头，光溜溜的。
　　这事儿传开了，都说啼春楼闹了鬼，啼春楼却一直缄默，戏依旧一日日地唱，像是没出过这档子事情。

　　不过，在啼春楼的年轻后生，每每排完戏回家去，定是要三三两两一道的，因着那传闻，也因着确实有人在散场后听到过戏台上传来的戏曲声，咿咿呀呀，唱的都是前清旧梦。
　　人人都被闹鬼的事情影响着，只一人不是，刘伶子日日排演着她的贵妃，身是贵妃，心，却不是。
　　她也愁，开演日子一日日近了，她演不出味道，大家嘴上不说，心里还是埋怨的。
　　七月初七，正是七夕，戏散场后，年轻后生都早早收拾东西约会去了，剩刘伶子一人在戏台子上一遍又一遍练着《贵妃醉酒》，却总没那夜的味道。
　　难不成是因为没喝酒？
　　刘伶子想着，竟鬼使神差跑出去买了瓶二锅头，灌下一口，脸立刻就红了。
　　又是媚态横生。
　　她呵呵笑着，穿了戏服，袅袅娜娜走到戏台当中，再回过身来，她不再是她，而是杨贵妃。

　　一曲唱罢，台下有人鼓掌，刘伶子醉眼迷蒙看下去，豆青色的旗袍，牡丹花的簪子，是颜如玉。
　　颜如玉身旁，坐着个模样更俊俏的少女，十七八岁的年纪，花骨朵儿将将展开，娉娉婷婷，最是惹人怜爱的年纪。
　　少女也穿着旗袍，看上面绣的花，都是好手艺。
　　“怎么样？”颜如玉问少女。
　　少女点了点头，走上台去，捏着颜如玉的下巴仔细端详了半晌，说：“有些贵妃的态了，却还是不够，她的嗓还没全开，听着别扭。”
　　“那给她指点指点？”
　　少女没答话，却扭头问刘伶子：“姑娘，你可知情是什么？”
　　刘伶子长这二十来岁，没谈过恋爱，情是什么，她自然说不出。
　　少女又说：“你的戏里没有情，自然不真。”
　　刘伶子问：“怎么样才能有情。”

　　少女笑了：“你今天先回去，明天我们再接着练。”
　　日期：2014-04-07 20:19:00
　　刘伶子又是晕晕乎乎回了家，一夜睡得极不踏实，感觉梦魇了。梦里是民国的风貌，她却是在一间香气袭人的楼里，处处莺歌燕舞，靡靡之音，让人的骨头都是酥麻的。她端端正正坐在床上，听得“吱呀”一声，走进来的人，仪表堂堂。
　　轻抬她的下巴，他问：“多大了？”
　　“十，十三了。”她的声音，软媚。
　　“可会唱曲儿？”
　　她张口唱了，男人闭目听得陶醉，一曲毕，男人忽地起身，叫来了的女人，极风*。
　　“这姑娘我赎了。”

　　他带着她离开，从此以后，成了她的师傅。
　　学艺很苦，苦中有乐，他最喜欢靠在藤椅上，手中一壶茶，听她唱《贵妃醉酒》，看她回眸一笑百媚生，日子逍遥。
　　梦在此处戛然而止，只耳边残余着他的声音，是垂死挣扎，苟延残喘：“**无情，戏子无义，这两样，你占全了。”
　　刘伶子昏昏沉沉来到戏院，公告栏上贴了大字报，是年轻后生们集体签名要让她辞演《贵妃醉酒》的声讨。

　　她畏畏缩缩后退，回头，看见颜如玉站在三楼窗边，对她轻轻摇了摇头。
　　还有一张面孔一闪而过，是昨日那个少女。
　　不知哪里来的勇气，刘伶子上前一把撕下大字报，进了戏院，换衣，上妆，浓厚的油彩蒙了她的脸，如一张面具，却风华绝代。
　　台下正在激烈争执，台上却传来一声清亮的嗓，众人回头就看见杨贵妃，倾国倾城，唱着自己的醉。
　　众人都看傻了。
　　刘伶子眼波一转，将台下面目一一扫过，声音干脆威严：“哪个不服气，可以上来与我比比。”
　　底下鸦雀无声。
　　每个人都彻底服气了，他们刚才当真看到一个活脱脱的杨贵妃，那样的媚态，谁又演得出？
　　这天是七月初十，距离正式上演还有五天。

　　颜如玉和那少女每天晚上都来给刘伶子指点，晚上戏散场后，最刻苦的，只有刘伶子。
　　她不是在唱戏，而是在活一段人生。
　　七月十一，有两个女生忘了东西在后台，结伴来取，听到传来的唱戏声，人都吓傻了，以为是传闻中的鬼又出现了，两人心惊胆战，却又好奇往门缝里那么一瞧，戏台上站着的人不是刘伶子又是谁？怪不得她这几日忽地精进了，敢情是天天埋头苦练来着。
　　两个女生给刘伶子打招呼，刘伶子却似未闻，仍沉溺在自己的戏文中，在两个女生看来，就是狗眼看人低。
　　“什么东西！”

　　经过刘伶子身边时，其中一个女生骂了起来。
　　只觉戏院里忽然起了一阵风，身后脖子上痒痒的，像是有什么东西拂过，两个女生回头，戏台上，却已经不见了刘伶子的身影。
　　锣声起！锵锵锵锵锵！戏台上，一个个身影，都是行家里手，有板有眼，唱出的，都是大家风范，旧日时光。
　　“人都没走么？”一个女生奇怪。
　　周围响起轰然掌声，吓了两人一大跳，扭头看，座无虚席，一张张惨白的脸，身后一根清人的辫子，甚诡异。
　　日期：2014-04-07 20:20:00
　　“鬼……鬼啊……”

　　终于见到传说中午夜的幽灵戏，两个女生吓得魂飞魄散，一路狂奔而去，第二日，是无论如何再不肯来上班了。
　　她们是没看到，这之后戏台子上走出来的杨贵妃，举手投足间，能让她们后悔做了女人。
　　这下子人心惶惶，连经理都惧怕了，唯刘伶子照常上班，开嗓，唱戏，静等演出那日，大放异彩。
　　明眼人都看得出，从前唯唯诺诺的刘伶子脾气见长，且说出来的话句句毒辣，能让人心中的火苗一路烧到耳根子。且卸下脸上油彩，日日一副病态，娇娇弱弱，把戏院里年轻的男后生使唤来去，俨然一副贵妃作派。
　　典型的恃宠而骄，颜老板看得起她，她便不知自己是谁了！
　　俗话说的好，福无双至，祸不单行，啼春楼闹鬼的传言还未平息，又出了件大事，七月十四，正是《贵妃醉酒》开演的前一天，传来啼春楼的老板颜如玉香消玉殒的消息。原来，她早就被诊断出患了癌症，却不愿配合治疗，一日一日地捱，终是熬不过去了，一命归了西，留下红火的产业，以及一纸遗书。
　　遗书上写着，要将啼春楼尽数赠予刘伶子，全城哗然。