开始有人猜测刘伶子和颜如玉的关系，八卦周刊的记者捕风捉影，说刘伶子是颜如玉在年轻时背着丈夫偷情得下的私生女，一直隐秘地养着，竟逃过了世人的眼，可见颜如玉的能耐。
　　而刘伶子呢？也是有些惊讶的，她迷醉的双眼看着那一张遗嘱，颜如玉据说是凌晨去世的，可是凌晨，颜如玉分明坐在台下看她唱《贵妃醉酒》，又如何死去？

　　她跑去问颜如玉的秘书，秘书说颜老板已有一个多月不能下床了，每日躺在病床上，只靠着营养液维系生命。
　　一个多月不能下床，那刘伶子夜夜看到的颜如玉，究竟是谁？
　　她疑惑，头仍昏昏沉沉地疼，像是酒醉不醒，半月了，她日日处于酒醉状态，不喝酒，胜似喝酒。
　　这一晚，她依旧一人独自留了下来，静静坐在戏台子上，没有唱戏，却是在等一个人。零点零分，空寂的戏院里传来高跟鞋敲击地面的回响，随着大门的缓缓打开，一袭倩影走至她的面前，手中两瓶二锅头。
　　“我带你去看一场戏。”颜如玉说。
　　刘伶子被颜如玉牵起了手，冰凉的手，五指纤细，细腻，引着她出了戏院，走上桂香街，外面可当真热闹，灯红酒绿，纸醉金迷，黄包车一辆辆驶过，皆在啼春楼前停了下来。
　　“今儿个颜老板要唱哪一出戏？”一名绅士下了车，问门童。

　　“是颜老板的绝活，《贵妃醉酒》。”
　　刘伶子回头，戏院门口大海报，写着“倾世名伶颜佳人，贵妃醉酒”的字样。
　　“知道颜佳人么？”颜如玉问。
　　刘伶子摇了摇头，颜如玉好似意料中一般，说：“民国时期的红角儿，响当当的人物。”

　　日期：2014-04-07 20:42:00
　　她牵着刘伶子在这民国时期的柳城穿街走巷，停在一处脂粉香气浓郁的楼前，说：“当年颜佳人就是从这里走出来的。”
　　“这是哪儿？”
　　“妓院。”
　　“妓院？”
　　“对，颜佳人十三岁那年已长得周正，被老鸨命令接客，开苞的价钱是这妓院里最高的。”

　　“她做了**？”
　　“没有，有人替她赎了身，就是买了她开苞那夜的人，那人是个教戏师傅，带她回了家，要教她唱戏。功夫不负有心人，十年过去，她终是成了角儿了。”
　　颜如玉又牵着她来到一处干净的宅子前，推了推她，示意她自己走。刘伶子刚向前挪了几步，迎面便冲出来一个男人，捉住了她的手腕。
　　“你给周老板唱戏了？”
　　这男人，清秀的眉眼，刘伶子记得他，就在她酒醉的那一夜梦中。

　　“是。”不由自主，刘伶子听到自己的口中冷冷吐出了一个字。
　　“啪！”
　　一个巴掌打在刘伶子脸上，她的嘴角立刻淌出了血。
　　“**！”
　　“**无情，戏子无义，两样，都是你给的。”刘伶子静静地说。

　　可是不知为何，她觉得她的心是在哭着。
　　男人一手指着她，忽地从背后抽出一把刀，抵在了她的脖子上：“那我不如杀了你，免得你糟蹋了老祖宗的戏。”
　　刘伶子眼珠缓缓移动，看向他：“只有周老板能让啼春楼存活，也只有周老板能让老祖宗的戏存活。”
　　男人愣住了，手缓缓滑下，刀锋尖利，在刘伶子脖间滑下一道红痕。
　　落下的是血，亦是耻辱。
　　眼前如走马灯，刘伶子看着她与这男人的过往，看她被男人伴着一步步成了角儿，看到啼春楼遇了难，看她委曲求全求了周老板。看她日日为戏痴迷，看她二人间的撅隙，一日一日，终在文化大**的时候，汇成万丈深渊。
　　老祖宗的戏被打成了牛鬼蛇神，她糟遭了批斗，男人为她出头，被打得不如猪狗。

　　她咬牙挺着，却终看不得男人受苦，一碗汤，便要了他的命。
　　临终时他说：“**无情，戏子无义，这两样，你占全了。”
　　她一辈子没哭过，只这一日，嚎啕大哭。
　　她错了么？在那个动乱的年代，头顶的日头是黑的，连脚下的路都照不见，如何照得未来？死了，是解脱。
　　而她，因着哭坏了嗓，再不能唱戏。
　　她是谁？她不是刘伶子，她是颜佳人。
　　“老祖宗的戏，颜佳人是要唱下去的，因为她男人爱听。”
　　颜如玉的声音远远传来，刘伶子惊讶回头，却只看见脚边，一袭旗袍，一只簪。

　　她仍坐在戏台上。
　　她忽然轻轻地笑，如着了魔，站起身来，缓缓褪去自己衣裳，拾起那件旗袍，刚好能包裹住自己的身体，曲线玲珑，发髻绾起，簪一支簪，像极了颜如玉，亦像极了为她指点的少女，那是颜佳人。
　　“唱起……”
　　她拿了腔，台下一片掌声，不知何时现出了观众，一张张惨白的脸，民国时期的装扮，有头有脸，都来看她，都来看颜佳人。
　　日期：2014-04-07 20:43:00
　　是刘伶子在唱：“好一似嫦娥下九重，清清冷落在广寒宫。”
　　亦是颜佳人在唱：“人生在世如春梦，且自开怀饮几盅。”
　　这才算是《贵妃醉酒》的正式开演，十足的气势，前朝冤魂来为她捧场，古往今来，她独一无二。
　　这一场戏竟唱得轰轰烈烈，直到外面起了黎明，哗啦啦的掌声，才将歇了。

　　工作人员一个个推门而入，见到一身旗袍的刘伶子，恍惚以为，那是颜老板。
　　这一夜的《贵妃醉酒》首演，颇为成功，唯唯诺诺的刘伶子一炮而红，从此便成了角儿了。
　　只是举手投足间，她再不是往日的刘伶子，雷厉风行的气魄，很像从前的颜老板。
　　一身旗袍来来去去，簪着的发髻，绕了一生情思。
　　有高寿的老人来看戏，竟指着台上的刘伶子，老泪纵横：“颜老板！颜老板！”
　　人都以为他说的是颜如玉，可只有啼春楼知道，他唤的，是颜佳人，倾世名伶颜佳人。
　　四十九日后，《贵妃醉酒》仍于夜间上演，可值班的服装师喝多了酒，酒精不小心洒上戏服，因着一个烟头，起了火，火势汹汹，将整整一座啼春楼焚毁得干干净净。
　　大火来临的时候，观众垂死挣扎，只刘伶子仍于戏台上做着她的贵妃，喝着痴情的伤。
　　从此，啼春楼所在处便荒了，就是平日里也鲜少有人经过，因为时常有人听到此处传来唱戏的声音，咿咿呀呀，都是前朝旧梦。
　　日子一日一日过，城一日一日老，年轻后生一代一代出，昔日的名角儿终将淹没于浩瀚戏海，可对戏的痴迷，却生生不息。
　　有个秘密，知道的人都已成了一抔黄土，当年的文化大**，这些名角儿被安排在啼春楼中批斗，他们活在戏里，大多心高气傲，这般欺辱无几人能承受，所以就在挨批斗的第七日，大家齐齐商量好，一把火，自尽了。

　　颜佳人正是这些人中的一个。
　　名角儿的魂从此留在了啼春楼的戏台上，不忘身为梨园人的根本，夜夜唱着老祖宗的戏，唱给自己听，亦唱给这个时代听，而颜佳人，魂归故居，喂了她的男人一碗毒汤，从此，便得解脱。
　　颜如玉，是颜佳人自街头拾得的女婴，为她在纷扰尘世中一偿夙愿。