日期：2013-08-03 13:00:35
　　朴大妈听到母亲参加过抗美援朝，而且，还在英勇的中国空军服过役，一下子，拉近了与北京来客的距离。俩人仿佛是从未相逢的母女，一见如故。朴大妈将她搂在怀里，像自己的亲闺女，拍手称快，双脚腾空蹦起来，朝鲜裙的裙底趿拉在干硬的地面上，扑腾、扑腾的。老金头嘴里吧嗒着烟斗，咕哝说：你这老太婆，就想当娘。这回好了。闺女，就认你这朝鲜阿妈妮为干娘吧。
　　阿妈妮不由分说，将母亲往腾出来的粮屋拽，院子里的那条家犬“小黄”也跟在后面，左右摇着金黄色的尾巴。粮库的门，吱的一声，开了。父亲拿着老金头递过来的煤油灯，走进了那冷飕飕、漆黑一团的屋子。那是一间储存粮食、杂草和杂物的草房。正对着门，是一个土炕。不像朝鲜人居室里的地炕，“土炕”不是睡人的，纯属放置粮食和杂货用的，所以，底下没有火道。墙是用木框搭建的，外面编织了草绳和柳条，上面抹了些白泥浆。屋顶，是一个用绳草和柳树条编织而成的草帘，上面覆盖了用枯黄的稻草编成的厚厚网络包顶。屋子的一个犄角，还堆放着没用完的稻草和高粱秆。母亲往里一瞧，心凉了半截。

　　虽然母亲是个天不怕、地不怕的女强人，即便是“女强人”，也有自己的怪癖。最典型的，就是她那种爱干净的洁癖和对老鼠的恐惧。她不由自主地浑身打了一个哆嗦，战栗地低声问了一嘴：这里有老鼠吗？老金头吧嗒了口烟，慢条斯理地应了一句：嘿，在乡下哪能没有老鼠、耗子的？母亲咕哝说：我怕…… 阿妈妮被母亲的话逗笑了，笑咪咪地说：闺女，不怕。你是咱战斗英雄，难道说那些老鼠能吃了你不成？父亲出来解围：没事儿。她走了一路，累了。老金头和阿妈妮让他们小两口先安顿下来，告退了。

　　母亲不爽地取下了捆绑在背后的行李和搪瓷脸盆，一屁股坐在冰冷和脏兮兮的土炕上。她心里盘算，要在这茅草粮屋里住上一年，越想越觉得后悔、不开心。父亲被对着她，开始整理从京城带来了的生活用品。她却开始感觉有些心烦意乱，脑子里，一头雾水。肚子里虽然已经饿得咕咕叫，但是，看到那筐硬梆绑的白薯窝窝头，又突然间感觉没了食欲。难道说，结婚就是为了这个……？
　　在那一刻，她希望丈夫会突然扭过身，将自己紧紧地搂在怀里，那张男人的大嘴死死地吻着自己通红的下唇，让自己喘不上气来，能感触到胡子拉碴的脸颊，刮得疼痒、疼痒，使自己忘却饥渴、困难和一切的一切，就像《钢铁是怎样炼成的》里的保尔?柯察金，为了十月革命，一起贡献自己宝贵的青春和生命。可是，父亲并没有回头，还是站在那盏煤油灯前整理东西。就那些破烂，有什么好整理的？瞧着眼前的这个男人，她暗自揣摩，在自己的人生大事上，是否真正做出了正确的选择？

　　日期：2013-08-03 15:16:27
　　那晚，母亲又饿又累，加上内心的郁闷，小两口闹了婚后的第一次别扭。
　　看着母亲坐在土炕上闷闷不乐，父亲凑过来，问母亲怎么了。母亲还是一言不发。他把手搭在妻子的肩上，可她一手将丈夫的手甩了回去。他感觉有些莫名其妙，心想，一定是妻子看到这寒酸的住宿条件，发小脾气了。他从包里取出了冷冰冰的硬窝窝头，坐在旁边，独自啃了起来。看着丈夫那无恙的样子，她的气儿不打一处来，“砰”的一下，将丈夫手里的窝头抛到了地上。父亲不解地问：这闹的是什么脾气？明天一早还要早起干活呢。母亲一想，也是。他们就这样闷闷地就着咸菜，啃着黑乎乎的窝窝头。干巴巴的薯粉一入嗓子，就卡在喉咙里，难咽下去。母亲从小患过胃炎，这红薯窝头一下肚，就开始犯胃酸，肚子疼得要命。吃完后，小两口匆匆扑了铺，灭了灯，早早睡下了。母亲本来就没吃多少干粮，加上反胃、胃酸和肚子疼，在冰凉、硬邦邦的炕上，翻来覆去地打滚儿。父亲躺在旁边，安然地打着鼾，母亲却彻夜难眠。在漆黑里，她偶尔可以听到墙旮旯的稻草后面有鬼祟的声音，而且，在丈夫的鼾声下，仿佛那声音变得越来越厉害，弄得高粱秆和稻草发出沙沙的响声，吓得她直想哭。

　　她最憎恨老鼠那狰狞的模样，黑灰的身子和长长的尾巴，鬼鬼祟祟地在深夜里出没，偷吃粮食、传染疾病。最怕的，就是那可恨的老鼠爬上床来，钻进自己的被窝。想到这儿，她感觉墙角的声音离床越来越近，而且，突然意识到，那块没吃完的红薯窝头还放在炕上的脸盆里。这时，脚底下觉得有什么东西在抓被面，发出咝咝的响声。
　　她再也忍不住了，歇斯底里地尖叫了起来。父亲睁开了惺忪的眼睛，不快地问：哎呀，又怎么了？老金头和朴大妈的居室里，亮起了灯。阿妈妮握着盏煤油灯，走进了院子，在储藏屋门口，探听了一下屋内的动静，见屋里也亮了灯，声音也静了下来，这才悄悄地回了居室。
　　第二天早晨四点整，天还没亮，只是遥远的天边，露出了一丝鱼肚白，村里的公鸡就开始打鸣，接着，嘹亮的军号声划破了小村落宁静的夜空。小两口匆匆穿上了衣服，出了门，感觉屋里、屋外一样冰凉。一出院门，就迎面撞见一群干部、干事，三五结群，肩扛镐头、铁锹，手握火把。他们加入的人群，随着大伙儿，朝村边走去。
　　日期：2013-08-03 17:19:23
　　解放前，在沿海的荒地上，朝鲜族农户已经成功地开垦出近两千亩高产的稻田。解放后，解放军某师进驻，又在东河和西河之间开垦了一片新的荒地。在北京插队的大队人马抵达抚宁时，当地的农业集体化运动，已初具规模。北京来的文化人士被编制成了几个工作小队，父母被分配到了不同的团队。父亲被派到一团，去参加离村落较远东河区一个军垦农场的“红旗渠”工程，母亲被安排到了三队，去河西的一块盐碱地，挖灌水沟。

　　分手前，父亲看着母亲刷白和憔悴的脸，问了声：没事儿把？母亲倔强地摇了摇头，抄起了一把锄头，向相反的方向走去。
　　那天，他们整个白天没有见过面，到了晚上八点半，母亲才扛着镐头从院门外走了进来，满脸蜡黄，额头上，渗着虚汗珠子，见到父亲，一头晕倒在他的怀了，吓得阿妈妮直向天祷告。朴大妈说：快，把闺女抬到居室去。没来得急多想，老金头和父亲赶紧将她抬进了屋，脱了鞋，放在了热乎乎的地炕上。身上，还盖了条粉红色的丝绸被——那是阿妈妮为老金头与自己的婚礼赶制的。就是裹着那厚实的丝被，母亲还是不停地打颤。看着她那副受罪的样子，父亲自责地说：咳，都怪我，没有把她照顾好。昨天，顶着鹅毛大雪，赶了一天的路程。晚上，也没吃什么东西，再加上没休息好，怕是招了风寒、营养不良，缺乏抵抗力。

　　听了这番话，朴大妈没吱声，瞥了老伴一眼，悄悄地扯着他的手，将他拉出了门。他们在门外嘀咕的一阵子，隐隐听到老金头的话语声，后来，还是被阿妈妮的嗓门儿压了下来。老金头和朴大妈又进了屋，阿妈妮说，先把母亲抬回小屋，让她好好休息，自己亲自下厨房，给她做个“小灶”。就这样，父亲把母亲搀回了草屋。老金头独自一人盘着腿，坐在犄角，叼着烟斗，抽着闷烟。