“钥匙在这里，你拿去好了！”
　　伍笑英说着将挂桌旁墙上的一个钥匙取下，头也不回地递给杨淑卿。
　　“谢谢伍主任！邓镇长，我先出去了。”
　　杨淑卿慌忙道谢，匆匆离开那个让她快要窒息得死去的空间，心事重重地往二楼房间走去。这才来上班第二天，也不知道哪里没做好，将单位二号人物邓花庆给得罪了。看他那样子，指不定自己很快就有小鞋穿了。
　　来到二楼，她打开楼梯左边的房间。发现屋里四周墙壁破损不堪，临街窗户早已被灰尘封死，看不到窗外任何东西。天花板的主体都掉得差不多了，显露出大面积的编织竹篾网。更恐怖的是上面还有一四方大洞，通过大洞可以看到屋顶上的瓦片，阳光透过瓦片缝隙照射进来。
　　奇怪的是床上早铺放好被褥，房间还有其它生活用品，杨淑卿退出房间，细细理顺了一下，没走错房间，而且所拿钥匙也打开了这扇门。怎么房里有别人的生活用品？难道是安排两个人住一间房？
　　正值疑惑之际，武装部长卢向东从楼梯上来，看到这边房门敞着，便转悠过来。见杨淑卿站在房间呆呆站着，正一脸疑惑。
　　日期：2013-07-25 07:12:27
　　第五章早餐
　　“二00二年的第一场雪，比以往时候来得更晚一些……”
　　又一个沉寂的日子，在民政办主任邱师隆豪放的歌声中拉下帷幕。这是杨淑卿搬到上官镇政府的第一天，开始了向西南所谓的正规上班。即每周在镇政府值班三晚，这对未成家女孩来说不是件难事，有大把时间应付。
　　杨淑卿的房间窗户临街，房门正对着篮球场上面的工厂大烟囱。夜幕降临，镇政府一片寂静。几乎每个房间都亮着灯，少有人在院落走动。她初来乍到，人生地不熟，无所适从。憋在屋里太闷，只得在门外走廊来回踱步。
　　在走廊，可以看到对面工厂燃得正旺的熊熊炉火。炉火上面的烟囱，滚滚浓烟正腾空而起，呼啸上云宵。这场面有点大炼钢铁，工业学大庆的气氛。眨眼间，仿佛回到那个为实现“四化”而热情高涨的六十年代。
　　天上的弯月在烟雾弥漫的空中若隐若现，为寂静的政府大院更添几分阴森诡异之气。放眼四周，整个上官集镇都深深地沉睡在弥漫着烟雾的夜幕中。杨淑卿失去了独享寂静的兴趣，回房闭门。重重地倒在硬板床上，顺手捻来一张报纸翻了起来。
　　这是她在镇政府值班的第一晚，躺在床上翻阅着报纸，听着对面工厂“咣咣”的作业声，山间渠道“哗哗”的流水声，夜不能寐。好不容易睡意袭来，却被稀里哗啦的麻将声吵醒了。一看时间，才凌晨两点多。她强迫自己闭上眼睛，只直天快亮时，才昏昏沉沉睡了过去。
　　“二00二年的第一场雪，比以往时候来得更晚一些……”
　　第二天清晨，东方刚露出鱼肚白，邱师隆嘹亮的歌声准时想响。邱师隆是一位性格开朗，喜歌舞，健谈风趣的革命老军人。他资格较老，敢说敢做，言论放荡不羁，但却是不可多得的懂情礼、明是非之人。书记夏一勋对他甚是友好与尊重，经常上他房间谈笑聊天。
　　邱师隆虽年近花甲，但还是一股级干部，他的仕途生涯可以用“笑傲官场”四字形容。据说年轻时经常编写打油诗讽刺上级来检查工作的领导，其所编打油诗行文工整，内容辛辣尖酸。多次被批，甚至受过不重不轻的处分。但依然改变不了他那敢评敢论、我行我素的风格。

　　当清脆的早餐铃响起时，已是上午八点。杨淑卿和大家一样拿碗来到食堂。食堂是郭小引在打理，其丈夫九十年代因公牺牲，被安在镇政府顶职，具体岗位是食堂。她独自一人抚养年幼的儿子，闲暇之余，打牌成了她唯一精神寄托。
　　郭小引的牌瘾随着时间推移一天天增长。自从儿子在宝庆二中读寄宿后，她对牌的执着与专注更是一发不可收。每天兢兢业业、孜孜不倦地坚守在牌桌上。只有这样，才能让她忘却烦恼、忧伤、空虚、寂寞。同时，也忘却了自己，心仍活在丈夫未曾离去的那年那月。
　　郭小引对牌的迷恋，让上官镇的干部职工颇为恼火。一年三百六十五天，三百天吃煎豆腐、煎鸡蛋不说，就连按时就餐都成问题。倘若哪天她手气好，赢了钱，大家自然不会忍饥挨饿。但若哪天手气背，开餐时间往后推移上两三个钟头乃常事。
　　夏一勋那雷厉风行的作风在郭小引面前没有任何效果。每次一批评，她就哭。批后，依然我行我素。反复几次下来，毫无成效。最后，考虑到她一人带着小孩守寡十多年不易，破天荒网开一面，不再与其“斗”下去。

　　说一不二的夏书记都原谅了郭小引，大家对她自然放低了要求。只要不饿死人，每天能吃上三餐，随便怎么打发都成。
　　杨淑卿舀好饭排在打菜人群中，看着郭小引一脸严肃地站在菜锅旁，机械地挥动着勺子给大家打菜。看到锅中一个个圆圆的煎鸡蛋，大家不禁唉声叹气。轮到杨淑卿时，郭小引因陌生而死死地盯着她看，以至于差点忘记收前一个人的餐费。和别人一样，杨淑卿一块五毛钱打到两个煎鸡蛋。
　　厨房外面的厅堂里，简陋地摆了几张大圆桌供人们用餐。大厅四壁堆放了许多四方小板凳和收好的圆桌，那是政府大办宴席时所用。吃饭的人们展示着不一的吃相，有的围在桌前，有的蹲在地上，有的站着，个个谈笑风生。谈论主要内容是昨晚的牌局。
　　杨淑卿端碗站在一处不当眼的地方，大家对她的到来似乎并不惊讶。甚至不需要她自我介绍，很多人就喊出了她的名字。还有一部分人表情冷漠地瞟上一眼，若无其事走开。大家表面热闹谈论着，但几乎所有眼神都在悄悄地关注着她。
　　笑谈中最兴高采烈的是邱师隆，他和往常一样倚在食堂最当眼的大门旁。一边与人调侃，一边细细观察着每个人的表情。在上官镇，邱师隆和热闹是一对孪生兄弟，形影不离。

　　邱师隆自己开伙，很少在食堂就餐。原因很简单，忍受不了郭小引开餐时间的散漫。他烹饪手艺不错，经常将菜炒得香气四溢，惹得大家垂涎三尺。做得一手好泡菜，常有人端着碗往他房间奔。
　　他不但是个资深的牌友，而且还是个诙谐幽默的评论员。人们已经分不清是食堂因邱师隆而热闹，还是邱师隆因食堂而找到了舞台。只要有他出现的开餐时间，往往是在愉快中度过的。在他面前，输和赢只是一种结局，得失往往忽略为零。
　　谈论间，一位皮肤白皙，模样颇为精干的中年男人拿碗匆匆走进食堂。此人穿着较讲究，黑色条纹西服很贴身，但裤子仿佛是被两根细棒撑起，空洞无形。皮鞋水洗得一尘不染，上面还残留着未干的水痕。他是上官镇的财贸镇长曹攸，年近四十，从部队转业回来后，一直在上官镇工作。
　　“哈哈！几家欢乐几家愁！嗯，这小伙子精神不错！昨晚肯定小有收获！”

　　邱师隆用高八度声音调侃着曹攸。细细地看着曹攸那张憔悴苍白的脸，将他单薄的身子拍得直摇晃。