日期：2007-11-5　16:42:43


　　这封家书一直是我心怀的冲动,我很想即刻向远方的父母道出积压在心头上的话,可话到嘴边又不知从何说起,离家没多少天,可我所见所闻已不是刚进京时,面对陌生的混凝土世界而发出的感慨了.在我眼里的世界,已由神奇的天安门扩张开来,进了都市的大街小巷,一草一木了,直至我完全从一个乡下村姑蜕变成城市里的保姆角色,我是保姆了,刚伺候完一个小孩上床的保姆,有了口头承诺的薪水,一年下来,我所挣到的工钱,能抵得上父母在庄稼地上的两年收成.
　　
　　我写上开头,又撕下扔掉,然后又道出那熟悉的称呼,反反复复浪费了几张纸,我感到有种兴奋,也有种茫然,就如同窗外闪烁的灯光,既明亮,又昏暗,明亮是因为黑暗的映照,昏暗又因为城市的夜空本是个浑浊的天罩,我无法预知接下来的日子到底是怎样的场景,是围着厨房承担起一个中规中矩的保姆简单角色,小心翼翼地维护着日复一日的烦琐生活,还是在不经意间,迷失一个自我,被抛弃到城市的拐角,成了污染的垃圾.
　　
　　我放下笔,进了亮亮的房间,孩子手里的书歪在一边,他靠在床上睡着了.我轻手轻脚给他脱去外衣,把他抱起平放在床上,再给他盖上被褥,然后熄了灯,带上门.我将客厅里的灯也关了,进了卫生间,拧开水龙头,朝脸上拨了些冷水,我想让自己安静下来,理清紊乱的头绪,给家里写信.
　　
　　回到书房后,我关上门,将窗户开出一点缝隙来,兴许是让外面的点点寒风,吹醒我的乡愁,在天边的那一头,是寒冷的星空.


日期：2007-11-6　10:45:30


　　那晚上我写了有好几页纸,从出门到上车,从一路上颠簸到踏进京城见到天安门的感受,从老太太家的家务细节一直写到叫亮亮的孩子已入睡.写得很罗嗦,一股脑儿地倒将出来,就好象一个乡下小女孩,第一次进了县城后,回到家里有数不尽的话茬儿.
　　
　　可信中,我只字未提工钱,我担心有变数,到时候让父母空欢喜一场,那可是一年收成的一倍,本指望风调雨顺,丰收在即,却遇到涝灾,颗粒无收.我的心境就如同父母固守的田地,成事在天.在保姆眼里,雇主就是头顶之天,有阴晴,有暖冷,也有不测风云.
　　
　　写完家信,感觉有点累了,关上窗户,我回到了客厅,将灯打开后,又细细察看了一遍,生怕地板上粘有污迹或茶几上残留茶屑.墙头上的挂钟已快指向12点,可那丨警丨察还没有回来.我望了望门,不放心地走过去,扭动门闩试了几下,又使劲拉了一把,见门纹丝未动,这才关了灯.回到自己的屋里,我本想洗个热水脚上床,可里面的塑料盆有好几个,亮亮也只认得自己的盆,我不敢动用那几个盆.好在北京冬天有暖气,只要不出门也不觉得冷,脱去外衣和毛衣,上了床,感觉床软软的,被褥里散发着花露水一样的清香,我想,今夜我可以做个好梦了.