刘德仁老汉套了牛车，载着家里的劳力春远、春明，向自家的玉米地奔去。秋收是庄户人最重要的农活之一，春远以及在外边搞装修的弟弟春明放下手里的活儿，回家来跟父亲一起忙着收秋。他们的牛车上带着小镢头、蛇皮袋子等收秋工具。
　　到了地头，老汉把牛栓牢了，老汉跟春明每个人把住两条垄，在前边掰起了玉米；春远紧跟在后边，挥动镢头砍起了棒子秸。随着春远手里镢头发出“砰哧、砰哧”的声响，一棵棵秸杆发着脆响被砍倒了，很难说它们是痛苦还是欢欣。当然，它们都已经成熟了，完成了自己的使命。享受了大半年的风雨阳光，它们是不是很满足呢？砍倒的玉米秸被横放在地里，齐展展地顺成一排。
　　一片一片的庄稼被砍倒了，庄稼被砍倒时发出咯嚓咯嚓、唰啦唰啦的声响，就仿佛它们在叹息和呻*。刘老汉看着被砍倒的庄稼，叹息着说：“唉，这就是庄稼的命儿，辛辛苦苦长了大半年，这么就砍倒啦！真是人活一世、草木一秋呀！”叹息归叹息，干了一上午的活儿，刘老汉觉得浑身无比畅快，他摸出一支烟，点燃，深深地吸上一口——这个时候，抽烟是一种惬意的享受，他贪婪地有滋有味地吮吸着。一边抽烟一边望着收获的庄稼，不断地讲话，讲庄稼，讲村里的事儿，也讲他的一些经历，讲到有趣处，自己首先开心地笑起来。

　　再过了几天，大部分庄稼已经收完了，丰满的大地就像得了一场病，一下子就瘦下来，田野里望过去，视野显得更为开阔；那些还有没砍倒的庄稼，看过去便一片杂乱，就像一件穿久了的衣裳。
　　刘老汉一家人忙活了三天，玉米秸全部砍倒了，玉米棒子拉回了家，堆满了院子。夜晚，春远扯出了一盏电灯，挂在梧桐树枝上，把院子照得通亮，一家人围坐在电灯下，剥起了玉米皮。
　　老汉一边剥着玉米皮，一边想着心事。儿子春远已经是有对象的人了，并且早已到了结婚的年龄，村里的同龄人大都结了婚，所以他的心里很着急。一想到结婚，老汉就会考虑到置办彩礼、新建房子，这些都离不开钱。新建房子不光是钱的问题，单是审批宅基地就是一个让人头疼的问题。如今全村需要盖新房子的人家大约就有十几户，不知村里是什么原因，新的宅基地一直没有规划。这事儿老汉还真的拖不起，抽空还得去找村支书。眼下就要到八月十五了，正好借这个机会，到支书家走动走动，也好趁机问道问道宅基地的事情。

　　老汉想着自己的心事，手也一直没闲着。一家人剥玉米皮的声音，在静默的院子里此起彼伏。剥光了皮的玉米黄澄澄的，摊放在院落里晾晒着。院子里的两棵大桐树，罩住了大半个院落，使得一家人在夏天享受着阴凉，但对于晾晒粮食却带来了不便。黄澄澄的玉米棒槌，只能摊放在院里慢慢晾干。于是，整个秋天院子里就一直摊满了黄澄澄、金灿灿的玉米。
　　日期：2014-07-21 04:43:44
　　再有两天就是中秋节了。按照当地的习俗，刘春远就要到王美霞家送月饼。刘老汉早早买来了五斤苹果、五斤月饼，还准备下五十元钱，让春远赶紧给美霞家送去，逢年过节的不能短了礼。从内心里来说，刘春远对王美霞就是产生不了那种爱慕的感觉，他与美霞的来往，更多地是为了安慰父母。有时候他也强迫自己去想象她的好，但是两人见了面，他还是找不到那种感觉。但无论如何，定亲以后那些礼节还是要履行的，他决定今天晚上到美霞家走一趟。

　　去王美霞家的时候，刘春远故意选择了村后那条僻静的土路。月光下，收割了玉米的田野显得宁静而又空阔，白天那些充耳不闻的天籁之音，此时却变得清晰异常。风儿吹过，路旁的树叶发出沙沙的声响，草丛里蟋蟀们清脆的叫声此起彼伏，田野反倒显得更加宁静。他喜欢这样的宁静氛围，心情也特别的放松，人的思维却会变得更为活跃和敏捷。他联想到，造物主创造人类的时候，同时也创造出那么多可爱的生灵和生机勃勃的世界来陪伴着他们，人类感到了幸福和满足吗？他们会珍惜这一切吗？

　　日期：2014-07-21 04:45:15

　　刘春远进了西庄北边的那条大街，来到了王美霞的家门旁。他犹豫了半天没有进去，琢磨着进门之后该跟人家谈论些什么。他虽然当过老师，但不太善于交际，尤其是跟一些陌生人打交道，他心里会感到犯难。月光下，他在王美霞家的院墙外徘徊着。一人多高的青砖院墙，墙外的那棵老槐树枝叶繁茂，看上去有些阴森。刘春远站在槐树下的土堆上，可以瞭望到院落里的一些情况。一排房间，有三口亮着灯，西头那口是美霞的哥嫂住的，中间的是他们父母的房间，美霞的房间在最东头，门窗上都挂有布帘，借着映射的灯光可以看出上面的图案。他的心里有一种莫名的感觉。

　　刘春远终于鼓足勇气推开了院门。在他掩门的时候，木门发出很响的“吱扭”声。从西头那口房间里走出一个高个男人，是美霞的哥哥。他主动跟春远打招呼，顺手把春远手里的包接了过去。春远红着脸，好在是夜里没有人能看到，他本来想喊人家一声“哥”，却没能喊出口。美霞哥哥冲着母亲的房门口大声说：“娘，人家渑水村的来了。”
　　听到喊声，美霞娘快步出了门。美霞娘也是一个身量很高的女人。春远红着脸跟老人招呼：“娘，吃过饭了？”
　　美霞娘爽快地应着，把女婿接进了屋。美霞哥进屋放下了包，招呼一声就出了屋子。美霞的父亲坐在凳子上抽着烟，他又高又瘦，看上去脊背有些驼。春远赶紧招呼一声，老人和善地点点头。
　　王美霞是两位老人最小的闺女，也就最受老人的宠爱。他在陪老人拉家常的时候，听到老人经常提到关于王美霞的话题。因为王美霞的缘故，老人对于他这个女婿也显得格外器重。刘春远明显地感受到了这一点以后，王美霞在他心目中又增添了份量，无形中对他产生了更大的压力。他想，美霞已经主动跟他有了那方面的事情，肯定会死心塌地的对他，这让他心里更加不安。
　　拉了一段时间的家常，沉默了片刻，美霞娘对春远说：“到美霞那屋里玩去吧，她在东头那屋里。”
　　春远有几分忐忑地推开了王美霞的房间，看到美霞正在电灯下织花边。她坐在一张小板凳上，把一个花边兜枕架在两个膝盖与椅子之间，双手灵巧麻利地轮动着几十个花边棒槌编织着花样，同时棒槌发着噼里啪啦的声响。对于刘春远的到来，起初王美霞装作漫不经心的样子，但并没有掩饰住内心的喜悦，她上翘的嘴角不时流露出笑意。她一边编织着花边，一边微笑着望了春远一眼，顺手拽过一个小板凳，示意春远在她身边坐下来。

　　同春远聊过了一些话题后，王美霞自己却失去了织花边的耐心，一会儿的功夫，离开房间好几次。她从母亲那里拿来几个苹果，让给春远吃。刘春远有些不好意思。王美霞说：“嫌脏还是咋的？都是刚洗过的，再说这是你们家拿来的苹果，还不好意思呀？不吃可白不吃。”