“谁？”
　　“爸的姐姐，她的家人，那年来泗涧港找东西的人，我应该，叫他姑父吧。”妈妈思忖着，轻声补充。
　　“不知道，一直没音讯。”
　　“那，他住在哪里呢？”

　　“更不知道了，从来没人提过。”
　　“大概的地点有没有，比如是不是本省？”
　　外婆无辜地摇头，歉意地看着我们，眼皮上下滞重地眨动，时钟已指向二更，她的睡意亦在眼中打转。
　　妈妈歉然看她一眼，把她搂过来，放到枕上：“睡吧！”
　　我正在兴奋处，欲罢不能地看向妈妈，妈妈看着我，微微一笑，拍着我的头，“你也睡吧，明天还要去泗涧港！”
　　日期：2014-08-12 09:14:21
　　泗涧港这些年已成为东南知名的旅游胜地之一，背山为城，倚水做市，山环水绕、钟灵毓秀，其地始成于清中期，因地缘条件极其优越，民国初期相当兴盛。新中国建立前，它作为本省解放的第一站，在解放事业中发挥重要作用。解放后，其改港为市，划为省辖城市，政经地位大大提高。
　　我幼时大部分时间都是在那里渡过的，这地方如同血液的一部分供养进我的神经。那时我常在父亲抱着我离开时，扒在他的肩头一路回望泗涧港，看着它在我的眼中越变越小，最终形成一张积木的图画纸。只有那个时候，我才看得清泗涧港的全貌：全港被一个三面合围的水系所包围，自成一条天然的‘护港河’，唯一未被水围的那一面，则是成片的、望不尽的深遂绵长的群山，群山下方此起彼伏的建筑方兴未艾。

　　外公的家在老城边缘的一处街道上，十几年前这里极是热闹，后来新区发展起来，老区里的年轻人纷纷奔向新区，外来务工人员也都聚集在新区，与新区一河之隔的老区，就显得格外苍凉。
　　宅子是一处三层楼的普通民房，因年代太久外立面已十分陈蔽。
　　推开大门，淡淡的烟尘随风飘舞，大门壁后已蛛丝暗结。近黄昏时间，屋内的采光极暗，扭开电灯开关，居然没有供电，妈妈只能出门去买蜡烛。屋内黑暗阴冷，在里面转看一圈竟有些渗渗的胆寒，我慌忙跑出来站在门外，等妈妈买烛回来。

　　仍是熟悉的街道，外公去世后，我便极少来这里，二十年前的光景，站在此处，仿如昨日。只是这街，如今既无商户也无人气，狭长冷清倒似一条巷道。左右的邻居都搬走了，徒剩森敝的空宅伫在这里，孤独地承受流年。
　　似过了许久，妈妈才回来，“近处都找不到商店了，绕到后面的街道买的。”见我孤零零地站在门口，妈妈歉然道。
　　“房子闲置太久，不清洁没法住，我们得赶在天黑之前把它清出来。”我提醒妈妈，紧倚着她回到屋内。
　　我们把三层楼的门窗都打开，排出室内的浊气，顺道借一些昏黄的光线，开始逐层打扫。幼时我在这房子里生活那么久，未曾觉得它是今天这般幽深、沉遂、仿佛装着无数故事，在时间中倾诉。
　　爬上三楼的楼梯口，我已气喘不已，这是我幼时，最不愿上来的地方，楼梯既高且窄，上面亦枯燥无味。整层楼只有一间房，便是外公的书房，书房外有一个很大的露台，外公在世时，露台上总养各种各样的花草，那是他个人的精神乐园。他大部分的时候都呆在书房里，不喜欢人打扰。大家都觉他的书房索然无味，除了大量旧书和不值钱的古物，便是一个沉默不语的瘦老头，终日肃穆地坐在那里。

　　我穿过浮尘满地的书房，站在露台口，露台已全无颜色，各种形状的花苯依旧有序地并排，三五成群似在光阴中暗语，唯有满台的野草无忌生长，布下一片参差的绿。
　　夜幕已近，妈妈举着烛火上来，脚步在狭长的楼梯中散发出空寂的回响。

　　我接过她手中的木桶和扫帚，固定好蜡烛，妈妈环顾四周，深深地吸口气：“我每次走上这层楼，都觉得你外公还在这里！”
　　“妈，别说了，天都黑了！”我忽然有些怕，街道上黑暗不见灯火，偌大的房子里又只有我和她。房间四壁均摆满了厚重的书柜，沿袭外公生前的习惯，每间柜子都整齐地上锁，透过玻璃柜门，里面的书籍纸张业已蒙尘。书桌上空无一物，一只厚重的木椅紧贴着书桌静立，房间的枯燥一如主人。
　　“妈，这房间死板得很。”我动手抹桌椅，边向妈妈道。
　　“嗯，每个人性情不一，你外公喜欢素静。”
　　“外公成天一人坐在这里，怎么过的！”
　　“书中自有黄金屋，你们现在年轻人，多少浮燥了些，难得安静。”
　　“行吧，妈，我回去以后，每天静坐三小时，也不出嫁了，修成个老尼！”边调侃着，拉开抽屉，做里面的卫生。
　　“这孩子，满嘴胡说。”妈妈边抹着长柜边斥我。
　　“这有串钥匙，妈。”我将钥匙拎出来，“外公真不愧做会计，连家中的钥匙都有编号。”我观摩着这串钥匙，每一只上面都用白胶带整齐地缠着，书有“01、02”等编号。
　　“给我吧，就便把柜里面也擦一擦，以后估计也不会再有机会做这些事。”妈妈说着，从我手上拿去钥匙，一只一只地尝试。
　　柜门打开，里面物品尽陈于眼前，我好奇的凑上去，“外公都看些什么？”
　　《新珠算法》、《快速珠算》、《现代会计作业范本》、《标准会计作业流程》、《中国乡镇禾木税收一览》……

　　《现代钢笔书贴》、《椽体艺术》、《书画人生》、《中国国画优秀作品临摹》……《三国志》、《魏晋文学简史》、《二十四史》、《唐诗精髓》、《中国地方史略》……《徽腔黄梅戏》、《黄梅细法唱腔》、《黄梅》、《国师》、《地方黄梅志研》……
　　“噢！妈，外公居然还喜欢黄梅戏？”
　　“没听说过呢。”
　　“你看，这一柜有好些与黄梅相关的书。”
　　“是么？”。妈妈凑过来，细看柜中的书目，未几，摇摇头：“这些都是祖宅里面搬过来的！”
　　“是谁的。”
　　“说不准，你太外公太外婆都有可能。”妈妈重新回去试她的钥匙。
　　“阿妍，你看看抽屉里还有没有遗落的钥匙，这只柜找不到钥匙。”
　　“嗯！”我将抽屉翻看了一遍，无一遗漏。
　　“不对呀，少一只，最后这只柜没有钥匙。”妈妈自念着，我循她看过去，极老旧的一只柜，木质发黑，大部分油漆已脱落，而且，柜门与前几只不同，是木质的，上面有陈黯的雕花。
　　日期：2014-08-12 09:14:53
　　“一共七只柜，这上面只有六把钥匙。”妈妈道着，自又去把抽屉找一遍。
　　“算了。”见找不着，她亦放弃了，去楼下换一桶干净的水来。
　　我盯着那只柜，‘外公这么心细的人，怎会把书柜的钥匙弄丢了？’我自忖着，四处睃眴可能放钥匙的地方。在第一只柜的下角，发现一只黑色的木匣子，我本能地打开它，除去一些票据、印章之类的杂物，里面果然有一只单的钥匙。我拿到木柜前，伸进锁孔，轻轻一扭，锁便开了，心里忍不住一阵激动。解下陈旧的门款，柜门“吱”的一声顺着我用力的方向滑开，浓浓的油墨气息裹着积尘扑鼻而来，引得我阵阵咳嗽。