日期：2014-08-21 13:50:00
　　三十五 五保户
　　我们队里有一个五保户，是个老头，叫根，住在村子南端，就在我的那个叫W的伙伴的爷爷家的西边，房子是紧挨着的，是两间头的瓦房，他家的前面，也就是南面，就是那个竹林了，不过按照位置来说，他家前面的竹林，是大竹林最西面的了，竹林西边到了他家堂屋大门的范围，就没有了，也就是说，他家瓦房西面的房子，正对着的是一片空地了，没有竹林遮挡，房子前面，其实还有一块不小的空地，是泥土地，当村里很多人家都将自己门前的空地浇成水泥地并且砌上围墙的时候，根的门前依然是一片泥地，也没有什么围墙，因为他没有钱去弄这些，就连他住的这个房子，也是生产队里提供给他住的，并不是根自己的，除了规定的生活补助之外，逢年过节的福利也相对于一般人家要多一些。爷爷在的时候，队里时不常地要组织一些集体性的劳动，当然了，这是有偿的，爷爷就会喊上根，让他做一些力所能及的活，这样一年到头，多少也能得到一些额外的进项，不敢说这些小进项能多大程度上改善根的生活，可是多打几回小麻将，买些熟食下酒，总还是可以的。根到底是上了年纪了，也确实是无法自己去谋生计，我记得他好像比爷爷还大近十岁的。每个农村里，几乎都有这样的五保户存在，无儿无女，没有生活来源，这就要归基层组织管了，毕竟是自己村的村民，总不能叫人家出去要饭，饿死吧！但凡这人身边有一个亲人，都不会被定为五保户的。农村有些事情还是很严格的，但是一旦做了，就会做的很好的，不会打折扣的，像爷爷那一辈的村干部，思想觉悟是很高的。前面说过了，谁家有困难，都会帮的。现在就不行咯，自从爷爷走了之后，换了个队长，是个本家。只顾着自家那一亩三分地，没两年，村里账上趴着的YIBAI多万腾地就变成了ERSHI几万……。村里大事小情，也看不到个人，谁家有个闹意见矛盾，甚至是打起来，都不闻不问的，动辄就是110呼啦啦地开进村里。我家去年老房子半夜失火，也没人管，好在消防队来的及时，基本没损失。这个村，算是毁了，反正我是找不回以往那种热闹、和谐、暖人心的感觉了。

　　根每天过的是什么日子呢？无儿无女的他，倒是还有些侄女侄子什么的，可是人家不来往啊，也不来看他，他就是典型的一人吃饱全家不饿。每天早上早起，小小地锻炼一下，散散步，门口弄了一点小菜地，拾掇拾掇，中午吃过饭就去街上的麻将馆打点小麻将，小到不能再小的麻将，估计他也不图赢钱，就是图一乐，或许还有打发时间，到了下午四点多，五点不到，就拎着一个小熟料袋回来了，手里还拎着一瓶那种一块钱一瓶的汽水，熟料袋里大多是花生米这些小熟食。偶尔的，也会看他拎瓶便宜的白酒，那种酒都是我们当地小酒厂产的用来烧菜的酒。根就在这样简单的日子里，走到了他人生的终点。

　　那年我高三，是个冬天，根死了，他的身体本来就有病，具体什么病就不知道了，似乎是一种慢性病，是那种几十年十几年发一次的病，年纪不大的时候发病不会一下子要了命，年纪大了，就难说了，而这种病，也是发一次，严重一次，越来越凶。根就是发病了，身体扛不住，没有挺过去，按照我们农村的说法，这种病比一些劫难还要悬，这种病，只要能挺过一回，少说也能有5、6年的阳寿，对于年纪轻的，都敢断言挺过一回，能活二、三十年！

　　根是从医院拉回来的，据说还是市里最好的一个中医院，医生说这个治不好了，就眼下的事，让准备后事了。这些看病、接洽一系列事，都是队里办的，钱自然也是队里出的，队里把情况告诉根，经得他同意，就出院了，回到家就养着，爷爷关照村里几个人家，都是老兄弟之间了，就让几个老兄弟家的老太婆，无非就是老弟媳老嫂子之类的，轮流着给送口吃的，至于照看根，则贴出告示，谁愿意照看的，队里给贴钱。这照看，其实也就是给根洗洗衣服什么的，根起初还是能自己下地走的。就这样，没过一个月，根就起不来了，这已经是出乎大家的意料了，按照医院的说法，根出院后就几天的活头了，谁也没想到还多活了这么多天。不用说，这是大限到了，爷爷过去了，问根还有什么要交待的，根拉着爷爷的手，流出了眼泪，半天都不说话。

　　爷爷又问他要不要通知他的侄女什么的，根登时眼睛一亮，斩钉截铁地说不用，老死不相往来，我要死了，不往来！后来又对爷爷说老队长啊，不是你，我活不到今天，就是活到今天，也没这种日子过。我这辈子，还不了你了啊。我死后，队里不要麻烦了，一死就拖到火葬场吧，一把火烧个干净，灰也不要埋，撒了吧，撒到前面大河里，离这个房子也近。爷爷说这个不好，要被人骂的。根听了久久不说话，老泪纵横。下午，根就走了，听人说，走的倒也算安详，没受什么罪。