打个比方。
　　这就好比翻译《罗密欧与朱丽叶》。本来小说的故事是罗密欧在舞会上和朱丽叶一见钟情，半夜翻进朱丽叶家里跟她表白。这边翻译成中文版后，就变成了赶考书生罗公子在大悲寺上香的时候巧遇富家之女朱小姐。朱小姐暗丢罗帕，罗公子半夜翻墙，俩人吟诗结缘了。
　　故事还是这个故事，但是味道就完全不一样了。
　　用玄学术语代替佛教术语的翻译方法有个专门的名字，叫作“格义”。在道安时代已经成为汉译佛经的标准做法。也就是说，那时候中国佛学家们见到的佛经，基本上都是经过了“格义”，把原意歪曲了的。
　　道安非常反对“格义”。
　　道安还在北方游学的时候，有一次拜见一位佛门好友。这位好友似乎有点和事老的意思，对道安说：“格义”是前辈高僧的做法。你批评“格义”就是批评他们，不太合适吧。
　　道安在这个问题上却一点也不通融，直截了当的反驳：对就是对，错就是错，跟是不是前辈有什么关系？
　　我们完全能理解道安的心情：佛学还有很大问题没解决，但是卡在忠实于印度原意的经文这一步了。反对“格义”，已经是佛学发展最迫切的一件事了。
　　日期：2012-07-18 16:33:25
　　106
　　仅仅反对“格义”还远不够。道安需要的是译文优质的佛经。他感叹说，有些佛经的译文是东拼西凑合在一起的，佛经原文和汉语发音不同、语言习惯不同，要想准确翻译出经文的原意实在是太难了。
　　没错，优质的译文可遇而不可求。
　　因为翻译佛经有很多困难。
　　梵汉语言习惯不同、佛经有大量独特的术语，这些困难我们都说过了。

　　此外，佛经翻译还有一个特殊的困难。
　　有不少佛经是用短句的形式写成。这种文学形式叫作偈（jì）颂，我们俗称为偈子。比如我们前面说的缘起理论，解释该理论的一句汉语版偈颂就是：
　　此有故彼有，
　　此起故彼起（或“此生故彼生”），
　　此无故彼无，
　　此灭故彼灭。
　　这句偈子意思很直白。意思是：事物是随着其因缘产生的。因缘有了，事物就有了，因缘没了，事物也就没了。
　　很多佛经的教义，都是用这样的偈子一句一句写下来的。
　　偈子有很多优点，它念出来抑扬顿挫、朗朗上口，便于朗诵、记忆。但是，它的用字必须迁就行文格式，因此使用了大量修辞、简写，不像大白话那么好理解。

　　所以佛经对翻译家能力的要求很高。
　　首先，翻译家得真正搞懂佛经原意。不能光从字面理解偈子，还得明白这句话在佛学里到底指的是什么，如果是象征、比喻，必须把所指给翻译出来。
　　然后，翻译家还必须精通汉语，译文不仅能准确表达出原意，还要照顾到汉语版偈子的结构、音韵。
　　这个过程近于翻译诗歌，当然是一件极难的事。
　　日期：2012-07-18 16:52:47
　　107
　　另外还有个要求。
　　翻译者必须能坚持正确的翻译原则，把忠实原意当作第一目标。
　　在我们看来，这似乎是个废话一样的要求。但是中国古代的学术传统，看重的是人的文艺水平。当个官也要看你的文采好不好，字写得好不好。魏晋文风更是喜欢卖弄辞藻，因而很多翻译家更重视文字的修辞功夫，而轻视忠实原意。
　　以上还只是对翻译者个人的要求。此外还有对客观条件的要求。
　　在古代，翻译是一项极为艰苦的工作，需要花费大量的人力。译师如果只靠自己的力量，穷其一生只能译出数量有限的经文。佛家典籍浩如烟海，就算好不容易遇到一个能力超群、意志坚定的译师，假如他只是单打独斗，没有外界支持，那他对中国佛教的影响也只能很有限。
　　道安是中国佛教界的权威，但是他、乃至于当时全中国的佛学家，都不具备上述条件。道安求经心切，专门写了《综理众经目录》收集、评论各种经文译本的优劣。这是一项很不容易的工作。他又派徒弟到处寻找优质的译本。但道安本人不懂梵文，又很难搞到原文，因此虽然很努力但是收效甚微。唯一的希望是有能力又有物质条件的翻译家能早点出现。
　　可找这么一个各方面要求都很高的翻译家，哪那么容易呢？
　　还就有这么巧的事。就在道安在襄阳为了优质译文发愁的时候，一个能堪当翻译大任的佛学家已经学有所成，年满三十岁了。
　　他是西域人，叫作鸠摩罗什，住在今天我国的新疆省。在道安那个年代，那里由一个叫作“龟兹”（qiū cí）的王国统治。鸠摩罗什佛学水平极高。西域近印度，因此官民受佛教的影响比中国深。鸠摩罗什凭借精深的佛法在西域诸国拥有很大的威望。据说他说法的时候，各国王族都长跪在他座位的两边，恭请他登坐。
　　鸠摩罗什通晓汉文和梵文，更棒的是，他对译文的评价标准同道安一样，也注意尊重佛经原意。
　　鸠摩罗什即将成为中国历史上最伟大的佛经翻译家，他会让以***自居的中国僧人们见识到，他们对佛经的不同理解，早在两百年前印度佛学界就有了定论。鸠摩罗什还将带来一套逻辑完备的佛学理论，足以终结所有的疑问，把中国僧人们的观点甩出好几条街去。

　　可身在襄阳的道安对此还一无所知。
　　日期：2012-07-19 15:27:03
　　六 为什么有好人受苦有坏人开心？（这章讲了点零碎儿）
　　108

　　道安在襄阳的这段时间里，北方的战乱渐渐平定，硝烟散去以后，一个空前强大的少数民族政权屹立在中国北方。
　　这个政权的发源地和中国春秋时期秦国的领土相近，因此在建立帝国之后，使用了那个曾经威震天下的国号“秦”。历史上称为“前秦”。
　　前秦帝国崛起迅速，帝国的统治者苻坚自称“天王”，而非中国古人一贯使用的“皇帝”。苻坚志向远大，梦想能建立如秦汉一般强大的帝国。相比之下，征服南方的东晋帝国统一中华，仅仅是他伟大事业的一小步。
　　在道安66岁，慧远34岁的时候，前秦帝国的军队包围了襄阳城。进攻的军队大约有20万，而襄阳的守城部队只有2万。双方实力悬殊，秦军很快就占领了襄阳的外城。襄阳的最高军事长官朱序只能退守内城。攻守战争极为艰苦，据说连朱序的老母、婢女都登城巡视，协助防守。
　　这时发生了一件有趣的事。
　　道安打算出城，守城的朱序却不让。
　　万般无奈之下，道安只能把自己的一众徒弟全都打发到各地去分散传教。据《梁高僧传》记载，道安对每一批离去的徒弟都一一嘱咐。直到慧远这里他一言不发。慧远跪下来说：为什么师父到我这里，独独没有嘱咐？道安回答说：像你这样的人，我还有什么担心的呢？
　　从此，慧远离开了道安，踏上了自己的求佛道路。

　　我们不着急说慧远的去向，您大概和我一样，刚刚产生了一个疑问：
　　朱序不是很敬仰道安，对道安很好吗？为什么这次要关着他不放呢？