太婆将烟叼在嘴里，腾出手来紧了紧头上的包头黑布。长叹一声，继续诉说。我躺在她床上凝视着她，月光将她的影子投在楼板上，拉得很长。

　　张其方当年二十，他是杨云海在路边拾回来的孤儿，一直跟着杨云海在戏班学艺。杨云海视他如已出，杨小蛾从小与张其方亲密无间，两人对唱戏都很痴迷。随着年岁增长，他们的戏唱得越来越好，杨云海戏班名气越来越大。
　　那时我的公公三十多，英俊儒雅，风流倜傥，身边已有一妻一妾。他是爱戏之人，常请他们去府邸唱戏。渐渐地，公公不仅爱上了他们唱的戏，还爱上了唱戏的人。便叫来媒婆说亲，媒婆回信说是杨小蛾已定亲。公公大病一场，从此不再请杨云海戏班来府邸唱戏，也没再看戏。
　　几个月后，就在公公仕途不如意，辞官归乡时，杨小蛾忽然找到他。说是愿意跟随公公回归故里，伺候他一辈子。条件是必须给他父亲一大批金银，作为彩礼。公公立即应允兑现，欢天喜地带得美人归。成婚后才知道，杨小蛾已怀孕两个月。他父亲因身染疾病，急需钱救治，杨小蛾不得已离开张其方，跟随我公公回来。
　　日期：2013-12-28 08:18:25
　　说到此处，太婆已点燃另一根烟，红光在黑暗中闪烁。我的眼睛已习惯了黑，她的表情我看得一清二楚。她说着眼睛也闪烁起来，神情非常疲惫。
　　我打了个哈欠：“太婆，我眼皮子打架了。”
　　太婆俯身将没吸完的烟在地上掐熄：“睡吧，我也倦了！”
　　我耳边早已响起了丹桂和牡丹轻微的鼾声。我想她们两个是心连心，同呼吸，就连打鼾都是同节奏同频率。两人说话做事是那样默契，在她们面前，我成了另类。难怪大家都说我和两个姐姐不是一娘所生，还说太能干的家庭里总会出一个现世报。只有太婆，她没对我另眼相看，反而格外关照。
　　那一晚，我睡得很香。床下没有老鼠叫，楼上没有脚步声，那女人也没与我在梦中相见了。我抱着太婆，感受到了母亲身上的软绵和温暖。

　　接下来的几天，太婆都睡在我家里，和我睡一个床。她不知疲倦地给我们讲叙着这个院子的往事。夜晚安安静静的，和母亲在家时一个样。
　　我每天都上侧屋阁楼看水。站在半封闭的阁楼中，抚摸着整齐的雕花栏杆，联想着太婆讲的故事。我站在这里，如当年公公站在这里一样。我学着他踱步，看着浑黄的滔滔江水。
　　江水湍急下奔，在飞蛾树下起着漩涡。我立在栏杆旁，犹如在汪洋大海行船。看着四溢的江水，澎湃涌动，我又看到了早年的那一幕幕。
　　日期：2013-12-28 08:18:52
　　公公立在我这个位置，看着江边那一群忙活的人。四五个汉子将一个浑身上下捆绑着麻绳的女人装进了猪笼。那女人双手被反捆在身后，不惊不慌。她身材高挑，穿着华丽的绸缎，腹部微微隆起。头发梳得精致，一丝不乱。脸色苍白，毫无表情。她一直看着江边那棵小飞蛾树，眼珠子凝住了般一动不动。
　　江水浑黄，泱泱东流去。汉子们将猪笼抬到江边码头，笼中的女人镇定自如，仍目不转睛地看着江边的飞蛾树。飞蛾树当时只是一棵小树苗，在风中摇摆。笼中女人动了动嘴，空中响起她凄凉的轻唱。所唱应该是《梁山泊与祝英台》。她唱得很轻松，吐词清晰，底气十足。四五个汉子扭头向阁楼望来，公公低头挥挥手，转身下了楼。
　　猪笼嘭地一声被扔到江中，水花扑湿了岸上人的衣服。笼中的女人如雕塑般保持着观望的姿势，死死盯着岸边的飞蛾树。吟唱声没有中断，也不颤动。猪笼很快没了顶，消失在江面，江面出现一个大漩涡，江上的浮物围着漩涡旋转。凄凉的吟唱声随着漩涡旋入江底。瞬间风雨大作，飞蛾树前俯后仰，落叶无数。
　　公公下了楼，进了主屋。院里雨下得哗哗响，打在地上起了鸡蛋大的水泡。雨水冲洗着屋檐，如柱而泻，房屋犹如密锁在雨笼中。突然屋里传出公公撕心裂肺地哭喊：“小蛾！小蛾！是你自己作贱了自己啊！”雨倾盆而下，公公的嘶喊在雨中格外微弱。
　　日期：2013-12-29 08:46:18

　　那一年的雨接连下了几天，好似母亲赶制衣服那个劲，夜以继日，日以继夜，下得空前绝后。如今母亲没在身边，我却没了玩水的兴趣。前段时间父亲捎回话，让我少去江边，不要玩水。
　　其实，自母亲生病离家后，我好长时间都没去江边玩。我想我不去光顾那条江，江里的那些小鱼小虾们会不会不适应，它们也许已经很想我了。犹如母亲不在家，我也想念她一样。江水涨得如此汹涌，是它们思念成灾吗？犹如我想母亲一样，泪水也是奔涌泛滥的。想念的滋味不好受，我应该要抚慰一下江水。
　　我来到月亮石。蹲下来，手浸泡在黄鸡汤般的江水里，感觉我牵到江水的手了。江水仿佛平静了，不再湍急汹涌。一连几天，我都来月亮石安慰鱼虾、安慰江水。它们对我的思念得到了缓解，慢慢消退。而我对母亲的思念却不请自来，挥之不去。我的眼里总闪烁着思念的泪花，它们会不争气地在众人谈论我母亲时掉下来。
　　那一年，我母亲没回来，我和两个姐姐在乡下相依为命。第二年，母亲还是没有回来，听人说她已转到了省城医院。第三年，母亲依然没有回来。她仿佛离我越来越遥远，但一直还在我的生活中。总有院子里的人去看望她，给我们带回东西和信件。
　　母亲带回来的每一封信都躺在她陪嫁的牛皮箱里，我们想她了就会拿出来读。母亲字如其人，娟秀飘逸。信上的笔迹大多已被泪水晕染，那泪水，有母亲的，有我们的。
　　父亲每月都会回家一趟，每次回来都会提上两斤肉，吃饭时给院里长辈都分上一点。同时还会颇有兴致地教我们写毛笔字，要求我们背诵《论语》、〈道德经〉，和我们一起打理菜园里的菜，照顾花园里的花。
　　日期：2013-12-29 08:46:40
　　就在丹桂念高二那年，田地责任到人。我家分了六亩田，离村里最远。六个人的山，全是石山。六个人的土，全在石山下。田地责任到人，这是一项好政策，但却给我们家带来无穷尽的烦恼。母亲病后，我家工分由亲戚邻里帮助完成，或是父亲花钱请人出工。但现在，必须得自己耕种了。我家没劳力，田土荒了会没饭吃。
　　那天，父亲从城里回来，一脸沉重。不知什么时候起，他的头发已花白，脸色腊黄。俊郎的面容里写满了沧桑，魁梧的身材日渐消瘦。那身陈旧的黄军装已洗得泛白，与他手腕上那块奢华的上海牌手表极不相配衬。
　　晚饭时分，饭桌上的肉让我胃口大开。父亲和姐姐们仿佛心事重重，吃饭气氛有些凝重。
　　丹桂的筷子搅着碗里的红薯饭：“爸爸，我不想读书！”
　　父亲一怔，放下筷子。看着大姐，沉默不语。半晌，抹眼长叹。
　　父亲眼里闪烁着泪花：“傻孩子，爸爸再想想办法吧。你不能辍学，一直拿第一，明年一定能考上好大学的。”