她第一次听他讲这么长的话，他讲得很慢，平淡从容，她注视着他的眼睛，想象中伸出手去，抚摸他的脸。
　　他说，我和我爸，九年没见面了。以前我觉得他本质上是个农民，受了太多压迫所以极端渴望权力，我爷爷是个不太会种地的农民，会一点中医，性格软弱，在村子里常遭人欺负，所以，我爸矫枉过正，特别有反抗精神。到了我这里，好像又返祖了，至少和外界打交道上是这样，他从来不掩饰他对我的生气和失望。其实强硬，只是对外界的反应，骨子里，他还是个喜欢悠闲的农民，他在院子里种菜种草药，没事的时候喜欢蹲在那里拔草施肥，不过，他从来不让我插手。而我，好像只有在他面前，才是倔强的，反抗的，从头到尾，我们一直都是对峙的。我以为凡是他喜欢的，我都讨厌，可是现在，你看，我不知不觉地喜欢读这些药书。

　　他的桌上和床头堆了许多书，其中好多是关于中草药的。她问他，你怎么喜欢这些的？他说，就是有一次在书店，随手翻了翻，突然觉得很有兴趣，那时就发现自己原来是很喜欢这些东西的。
　　他打开那些图谱，很仔细地讲给她听。那些手绘的根茎叶花果以及它们的细部解剖，这么乏味的东西他居然讲得那么投入，让她想起遥远的生物课堂。她饶有兴趣地听着，其实只是好奇他那津津有味的态度。她喜欢植物，喜欢的是它们的气味，或者姿态，如果什么东西都要这么拆开来剖析，她觉得这需要多大的专注和热爱。
　　而他，为什么会对这些纯物理的东西感兴趣呢？
　　除了这些药书，还有许多老子庄子之类的东西。伊梨那时和她的同学一样，都在很起劲地读萨特、弗洛伊德，所以她只是翻翻就过了，她更喜欢看他旧时的手稿。每个牛皮纸袋里都是一部剧作旧稿，其中有二三部戏曾经非常轰动。她想那时她大概只有十三、四岁的年纪吧，已经被当时那种崇高的理想主义的文学熏染得沉醉不已，可惜除了学校组织观看的儿童剧以外，她几乎对话剧没有什么印象。一页一页揭过有些泛黄的纸，她仿佛又回到了那个满怀憧憬和向往的年代。他的字写得很快，有很多很长的连笔，有的字甚至潦草难辨，但是那些笔划多么潇洒自如奔放不羁啊，那些对白又是多么强烈地闪烁着深邃的哲理的光辉啊。

　　小柯在专心地熬药，伊梨走过去，从后面搂住他的腰，将发烫的脸贴在他的后背上。小柯直起身来，嘿嘿嘿地叫着，像提醒一个正在做错事的孩子。
　　伊梨松开手臂，脸红了。
　　日期：2014-02-16 11:21:57
　　12　　玫瑰羊心。白色瓷碗和小药筛。
　　小柯喜欢动手做些药膳，很多时候都是熬各种各样的粥，加点薏仁，加点百合，加点莲子，等等，诸如此类。此前他还做了“玫瑰羊心”给伊梨吃，这个据说是忽思慧《饮膳正要》里的方子，治失眠多梦、神经衰弱。他先把鲜玫瑰花瓣放到热水里烫煮，然后将切成小块的羊心串起来，等玫瑰花汤汁晾凉后，蘸上汤汁在微火上烤炙。他坐在小煤球炉子旁边，手边放着那碗玫瑰汁，一边烤一边再蘸汁，如此反反复复。伊梨看着他安静地做这些事情，心里总是特别平静，甚至感动。

　　她想起他的那些复杂经历，做油印刊物，搞小型诗歌朗诵会，还包括一度十分糜烂消沉的生活，和一帮写作画画和搞音乐的朋友，一边疯狂写作，一边疯狂玩乐，在私人舞会上喝酒跳舞，鬼哭狼嚎，搂搂抱抱。他说那时候很苦闷，没有方向，需要找一个突破口，当时他觉得这种形式是一种很好的宣泄和解放。不过这个时间很短，因为他很快就厌倦了。他后来默默地离开了那帮朋友，靠着早期给人写广告软文，当人体模特和写电视剧的积蓄，躲到郊区读书和写作去了。事实上那个小团体以后也慢慢解散了，大家做生意的做生意，出国的出国，有一些人成了商人，有的人成了成功的画家或作家，还有的人投身媒体，成为广播电视上的知名人物。他现在还和他们中的一些人保持着联系，但总有一段时间他会离开他们，一个人找一个陌生的地方独居。

　　他说他是个喜欢自省的人，因为心里总有些东西无法消解，比如焦虑，比如迷茫，比如挫败感，他需要停下来，找个地方一个人慢慢消化。
　　药罐已经沸腾，奇异的香弥漫满屋。接开盖子，水面氤氲着薄薄的蒸汽，黑色的液体似开非开，似滚非滚，仿佛许多一开一合的鱼嘴若隐若现。浓郁的苦香扑面而来，这苦香让伊梨兀自激动，她仿佛又看到了夜色中光滑的喉节。
　　小柯离她这么近，又多么远。
　　一只白瓷碗，一只小药筛，伊梨觉得自己多么喜欢这样的朴素和洁净。他把药液滤出来，递给她。她低头去吹，然后喝下第一口，然后抬头看他。她其实是想表达惊异，因为药实在是太苦了，远远超过她的想象，而他只是微笑着望着她，说苦吧？她点点头，说很苦。
　　这回你该明白了，滋味和气味不是一回事。你闻的时候，它清新芳香，使你浮想联翩，其实它可能苦涩酷烈，甚至超过你可以接受的程度。
　　伊梨说，气味和滋味不是外表与本质的关系吧？如果是用来闻的，气味是本质，如果是用来吃的，滋味是本质。这味药对我来讲，既不是闻的，也不是吃的，我就是想和它有关联，这就是本质。

　　伊梨虽然接受了小柯拒绝她的事实，但似乎从来就没有后悔或放弃过最初的心动。她可以把它埋在心里，可以让它永不见天日，但它一定是个真实的存在。她知道它在那里，这就够了。
　　这是她能够和他如此相处的理由吧。
　　日期：2014-02-16 11:24:01
　　13　　小鸟振翅欲飞。红木棉在雨中怒放。
　　又一个星期天，伊梨过来的时候，小柯还没有起床。桌上稿纸、书一片零乱，烟缸里积满烟头，蚊香还在袅袅地飘着烟。在她整理收拾房间的时候，他迅速完成了洗漱，干净利索地站在她面前。他的眼睛清亮湿润，闪着喜悦的光泽，刚剃过胡须的下巴紧绷绷的，一派硬朗，只有眼下的那圈青黑透着疲惫。他一定是又熬夜且有收获，所以看上去心情还不错。
　　他说，很漂亮。
　　那天她穿了一条修身连衣裙，浅蓝色底上撒着泼墨似的绿灰色花朵。这是他第一次夸她，她有点甜蜜又有点羞涩，不知如何应答。
　　他把她推到镜前。她的眼睛匆匆滑过裸露的脖颈和手臂，战战兢兢地停留在胸前。在它们开始发育的时候她是多么惊恐不安，不敢穿紧身衣服，一件白的确良衬衣里边还要穿上一件小背心，走路总是略微低着头，双臂夹紧将书包抱在腹部。那是一段尴尬的时光。时光流逝，局促代替了尴尬，潜意识中隐藏和遮盖的心理却依然没有改变，她厌恶和害怕街头那些粗鄙肮脏的目光，所以，她一直衣着保守，好保护它们不让那些污浊的眼光触及。而今天，她站在镜前，虽然羞怯，但终于有勇气挺直胸膛。