好了，现在我觉得可以很自然地说出来了-----
　　那是两年前的事了，当时，我爱上了我们班的一个女生，于是，在快毕业前的几个月中，一次我接到了她给我的一本《毕业纪念册》，她要我为她写几句留言，才接过本子，我便发愁了，想了好一会儿，同桌的那个“诗人”便问我怎么还不写，我回答说：“如果要真实的写，那很容易；如果是应付式的写两句，那就很难了。”我的话当然被他一笑置之。

　　最后，我选择了真实。
　　而且，当时我还知道她已经有了恋人（在其他学校的），但我还是在那个本子上写下了我有爱她的权利，当时我几乎是不存什么希望的，我只是觉得我必须是真实的我。
　　然而，生活中总是有很多出人预料的事，不久，她与我在班里组织的一次野营活动中谈了很久，记得她这样问过我：“你为什么会爱我？”我说：“我也不知道。”（其实，就现在我也还不知道我为什么会爱她。）
　　哎呀！反正一下子也说不了那么多，橙夕，我想以后见面再跟你细谈，不过，我可以先告诉你：我与她在毕业后的一个星期后便彻底的结束了，这两年中，我仅仅收到了她的一份“厚礼”——一张让人不喜欢的明信片。（现在我还留着，我想以此来纪念那美好的开始和惨淡的结束。）
　　橙夕，说了这么多，我感到坦然多了，好象一下子卸下了一付重担。
　　是的，我们的一生不可能只爱一个人和几个人，但真正值得去爱的只有一个。
　　橙夕，我要向你宣告：我爱你！绝没有丝毫盲目！（你可明白我的意思？）
　　你的　　我
　　万籁俱静　 26日 寅时

　　（关于借书目录：《怎么办》，《红与黑》，《包法利夫人》，《简。爱》，《战争与和平》，如果有麻烦，就算了，不必不好意思。）
　　日期：2016-07-19 11:06:20
　　橙夕第8封信
　　（此信才为回复靖涵5月22日的那封信。）
　　段先生：
　　是我不好，逼你说话、写信、来我的学校。
　　勉强别人没有的习惯是可笑的，更何况是为了照顾自己的心愿。
　　为我的不再潇洒，向你诚恳致歉。
　　令我真正茫然和不得解脱的是：你爱我吗？
　　从你给我写的第二封信起，你就使用了那个字眼，可也从那封信起，你一直对我们的未来不置可否。
　　更重要的是对我。
　　我的每一封信都在尽量说服自己，给你以肯定的答案，尽管有时我自己都感到也许这只是我的一相情愿。

　　难道你要我口口声声地说那些可爱却说多了便腻人的字眼，你才相信我的感情。我的五味瓶……对不起，我的确不准备开启，我只知道：我只有爱一个人快到疯狂的地步，我才这样奢侈地大量地泛滥地使用我可怜的残存的理智。
　　刻骨铭心的爱从未有过，今后也不会再有。
　　你认为我在进行感情游戏？“仿佛将永远失去，又仿佛给自己判了死刑……”，如果真是这样，我不会给你写第三封信，更不会象你：自从第二封信之后就不再对我们的未来有任何实质性的打算。
　　好后悔收到你这封信之前我写的那两封信。
　　好了，不骂你了。这于我形象不利，我知道自己是相当尖刻的。
　　再骂你还是不能停止想你，与秒俱增。
　　橙夕
　　88年5月26日
　　日期：2016-07-19 11:06:45
　　见面在成都　 1988-5-29

　　夹江到成都的544次列车，10：45到成都北站。他如果在南站下，还要早得多，加上坐汽车到川师的时间，11点半怎么说也应该到的。
　　10点半过一点，我便约了好友多多去川师校门口等他。
　　星期天的38路车，上上下下的人都挺多的，每一辆车到，我都看得很仔细，生怕错过了他，多多也在帮我寻找穿军装的人，一辆，又一辆，一直看到12点过，多多等不得，先回去了，我只得一个人怏怏地在车站周围转悠。
　　看看表，确实快12点半了，心里好生狐疑：来不了了？上个星期天和他约得好好的，他忘了？不可能！他加班？不可能！他出差？也不可能，他的领导发现了此事，守着他不让他出门？更不可能！

　　那这是怎么一回事呢？
　　也不甘心就这么回去，便一个人沿着38路车来的那条路走了出去，路两边都是商店，闲逛呗。
　　突然，身后被什么东西轻轻拍了一下，转回头，看见一脸都笑烂了的他，拍我的，是他的军用挎包。
　　“远远的就看见了你的背影，就知道是你。”他还蛮得意的。
　　一个车也没进来呀，我虽然在逛商店，眼睛还是挂着车的。
　　“怎么回事，你没坐38路进来呀？”
　　“坐了的，坐到前面的那个站时，就看见前方路口的墙上写着‘四川师范大学’几个字，我以为到了，下了车才知道那只是个指路的标示，结果就走了一站。”
　　“给你说了要坐到终点站的嘛……”
　　然后就是一脸的笑对他。

　　连忙带他去食堂，食堂里，摆着几十个菜盆，和里面的几十个菜品。
　　“黄瓜还是白菜？”
　　“土豆。”他想也没想便立刻这样回应我。
　　我有点尴尬，因为自己很自然的对他做出的替代选择，和他对我直截了当的反驳。
　　午饭后去狮子山玩。
　　他很懂得玩，摘下一片树叶，他将它放在握紧的拳头上，便有“啪”的一声清脆的声音发出，有的时候，趁我不注意，便拿到我耳边来惊我；有时，他又用树叶来吹，都能吹出乐音来，他吹一阵，又来望我，好纯真的笑容，有一种可以把我融化的感觉；又有时，他扯下一片树叶用来做“飞机”，可以飞得好远的，在自然的怀抱里，我们都乐意做个单纯的孩子，我拾起地上的槐树叶，用来给他“算命”，一串红的花蕊中，有甜甜的汁水与他一起分享……

　　玩累了，回到狮子山上我租住的农家小屋。我的房间在二楼。
　　录音机里面放起了《世界经典爱情对白》中的一盘，那里面，有日本的《生死恋》、《简。爱》、《叶塞尼亚》、《茜茜公主》等电影的对白，我们两个人都爱听的，听完了，他便模仿童自荣的声音，我模仿丁建华的声音来对白，他的普通话比我的川普标准很多，所以他老要来笑我的一些不标准的发音，然后我又去“攻击”他。

　　仿佛我们在一起还没呆多久，这个下午就这么快地过完了，一看表，5：30了，得约他去食堂吃饭了，晚饭吃完，要去乘541次列车，19：50从成都站开出的。
　　他却不愿走，躺倒在了我的床上，他的眼角有泪水渗出。
　　“我们去火车南站坐，就可以晚半个多小时走。”
　　他还是不说话。
　　“你每个星期天都可以来我这里玩的嘛。”
　　他还是不说话。
　　我俯下身去，原本是想安慰一下他，却无意识地去吻了吻他的额头，见他又有泪水溢出，我又去吻他的脸，但又好慌乱，刚碰到他的唇边便移开了……
　　到必须走了，他站起来，轻轻地将我拥在怀中，他也想要吻我一下，但和我一样，他的唇也只碰到了我的脸颊，便慌忙地移开了。