在鹿县呆了15天，12月18日，我们一起返回了泸州。
　　回到泸州之后不久，我就去泸州老窖酒厂把工作辞了，因为已经得到父母单位的通知，叫我们这一批毕业的7个大学生最近一段时间在家待命，等候安排。
　　靖涵在泸州呆了一个星期才回部队的，就这一个星期，我们都又不停地闹别扭，全是我的错，我不知道自己哪根神经不对头，一说话就想找靖涵的碴，或者故意说些靖涵不想听的，比如，故意说他家乡的坏话，故意叫他去找一个鹿县女人等等。靖涵始终任由我说，不理睬我，我就更没趣，越说越离谱，我心里面也烦，这其实是个恶性循环，一旦掉进去就只能把这个游戏玩下去似的……

　　在外面和人相处，我是很温和的，友善的，不会轻易去伤害谁，可和靖涵在一起，我的攻击性却总是不招自来，有些话会伤他的自尊我是知道的，比如说他温，大男人家也出不出个主意，今后我们的未来究竟要怎么样，你能给出一句话来吗？有一天，我终于把他惹毛了，他开始收拾行李要回部队，我又慌了，又来抢他的行李，又说了些不着边际的话，最后的结果：两个人都眼泪汪汪地抱在一起哭。靖涵没有走成，但对我，却明显多了一分冷漠，连着两天，都没和我亲热，我急了，对他说：“等你退伍了，我就和你结婚，我愿意去鹿县，我不说鹿县的坏话了嘛，好不好。”我已经主动示和了，谁知靖涵只是淡淡一笑：“走着瞧吧，以后的现实会改变我们，不一定仍然会象现在这么想了。”就这一句话，就够我想的了，当天夜里，我就哭个不停，那时，靖涵也买好了第三天要走的车票了，他的即将离去本身也让我心里没有着落，每一次见面，我都想从我们的互动中寻找到一些确切地被他爱着的证据，但是，每一次在我的寻找的过程中，我成功地把他推开了！在这样的强迫性重复里，我依稀嗅到了一种原始创伤的腥味……

　　有一句话，我一直记得，在我的那间屋子里，我总是用自己冰冷的手去握台灯里的灯泡来取暖，靖涵就说，你再这样，说不定灯泡会爆的，会伤到你的手。现在，我想，我是一个没有温度的人，需要去外界求索温暖，但是对方也有他的承受极限，他受不了，爆裂的时候，就会伤到我，对吗？
　　12月29日，靖涵走，早晨四点，我们起床，随后，我送靖涵去广场车站坐6点出发到乐山的车。
　　日期：2016-07-20 17:14:17

　　信件 1988-12-29　　橙夕第74封信
　　靖涵：
　　六点钟准时走到江城车站，突然改变主意不回家了，黑暗中，无主的行走于街头……
　　十二点钟准时回到家，吃完饭仍不敢进里屋，又出去游了一圈。一个人承受冬天的寒冷是如何的感觉？所有的树都显得那样索然寡味。我知道，所有的树都是孤独的,从生至死,我想象不出某棵树在一个暴风雨的夜里或者是一个非常寒冷的夜里,会和另一棵树用言语、文字、心灵交流一下而得到些须的温馨和安慰，可以免除生命给予的天然的孤独。它们，永远冷冰冰。可是我呢？他呢？你呢？还不是一样可悲地在自己创造的文明中无能为力。

　　我们更难以交流。
　　一棵树与另棵树之间的差异，远远没有一个人和另一个人之间的差异大，哪怕这是两个相爱的人。
　　否则，我为什么不能把所有对你的感觉说出？你为何对我又难以明心？
　　零乱的床上铺盖，揭示着一个昨夜温情的两个人的故事，我真想永远保留在外的那一床红铺盖，在每个夜晚来临时痴痴地等他给我一种情感覆盖。可是，昨夜结束就结束了，今夜便是未知的失落……
　　如果我去收起那床红被子。我的你，可以想象我那个时候的情形？
　　不能说，我不想挽回你的冷漠，往日的那份执着的爱我依然有，可是如今，原本比我还执着的那个人却变了。
　　——接受现实，不想结婚。
　　这多理智，也好洒脱。
　　可悲的是现在是我做不到这等洒脱了，然后就只能有一种被动的理智：绝不勉强你。

　　我是那么明显地感到你对我的爱的减少，这是自找的，但也不是单方面的原因，我只知道：我的自尊，不允许我去缠你的。
　　也许，我依然会那样努力地爱你，靖涵。
　　橙夕
　　于离别之午
　　12月29日
　　日期：2016-07-20 17:14:40
　　信件　1988-12-30　　靖涵第55封信件
　　橙夕:
　　经过12.5个小时的摇摆,实在是头昏脑胀。心里虽想着给你写信的事儿，可不知如何才写得称意。

　　也不知又得过多少天才能恢复些清醒来？
　　恍惚间，总有一种感觉：自己为什么不好好珍惜那些相聚的日子？也许没有分离就不会有这种感觉。
　　人啊，总是生活在后悔中！
　　又想起你那胡乱猜测人的鬼脑壳，好讨厌。
　　写此信时，还没向科里报到。
　　生活到现在这个年龄，已觉得实在是没有几样东西值得害怕的了。
　　详情后补。

　　靖涵
　　12月30日早　　
　　日期：2016-07-20 17:15:08
　　1988-12-31　　靖涵第56封信件

　　橙夕：
　　我知道你在想些什么。
　　我知道不尽快跟你结婚，你就不会相信我。
　　那个口口声声劝我找鹿县媳妇的女人的男人　　上
　　1988年末日　　子夜
　　日期：2016-07-20 17:15:31
　　信件　　1988-12-30　　橙夕第75封信
　　从另一个方面想，你也许是无可奈何才说出不愿结婚这样狠心的话，因为你怕我在鹿县生活不下去而到泸州你又毫无办法，是吗？

　　从前你不是说失去我会死吗？现在却不会了，没办法就宁愿不结婚。问你以后可不可能和别人结婚，回答中也透露出只好接受现实。这些变化我知道是由于自己性格不好让你失望造成的，你不用瞒我，我感觉得出来，哪个对我好一丁点儿我心里都感受得到的，无论从哪方面我都感觉到你对我逐渐的变冷了！
　　然而可悲的是，现在是我要对你说了：靖涵，没有你，我一定选择死。我从我们相处这最后两天才逐渐发现：你的离开给我的生活造成想象不出的……你不知道昨夜我是如何过的，今晨又是如何起床的，我不知这之后的日子又将会如何，如果早知道这些，我一定不会放你走——不管留得住你与否，我活着不如死了，真的。不过想到今后我要和你一起生活，我才如囚犯般活了下来。
　　你曾问过我活着一样目标都没有吗？我说没有。爱，好象是最大的目标，可现在想来，只是活着的最大享受，我并没有为它付出什么大的努力和奋斗。靖涵，现在我对你的爱，让我产生一种追求，请再相信我——软弱易变的橙夕一次，我要得到你，不惜一切代价。去鹿县算什么，如果不信,现在你尽管写信给你父亲，叫他先给我联系个工作，，随便什么工作都行，我先去鹿县工作着等你。只要离开妈妈，我还是能够学会做事情的，你不应该怀疑我，假如你觉得在泸州也不错，我会想办法为你找工作的。我知道你不喜欢做生意，我不会勉强你的。