其实手术结束清醒过来之后文嘉就后悔了，她不该劝东阳回去，在这个时候，她比任何时候都希望他能在身边，手术期间东阳一直跟阿琪保持电话、短信联系，等文嘉意识清醒了就立刻打电话过来，文嘉本来还好，一听到东阳的声音，立刻鼻子发酸，可怜兮兮地说：“疼……”，东阳在电话里柔声安慰，文嘉发现，原来这几年来，她对他的依赖已经超过了父母，在父母面前，是刻意也好，是习惯也好，她总是会装得很坚强，只有对着东阳，她才会是最真实的她，也是最容易脆弱的她。

　　东阳告诉她他的手机会24小时开机，她随时可以打电话给他。文嘉听着他的声音有点沙哑，很疲惫的样子，就关切地问他怎么了，东阳说：“没什么，最近公司忙，总加班到很晚，又担心你，大概还有点感冒。”文嘉关照他注意身体，当时没有多想。
　　到底年轻，文嘉恢复得很好，三天之后就可以在别人的帮助下下床去洗手间了，阿琪和莉莉两人轮流来陪她，莉莉给她带来了很多书报杂志以消磨时间，阿琪则变着花样给她炖各种滋补的汤，爸爸妈妈也在医院陪着，这是文嘉最安心的一段时间，什么都不用操心，什么都不用想，放心修养好身体就可以。
　　一周后，文嘉出院回家了，出租车奔驰在市区往乡村的马路上，两边是连绵不绝的田野，十月份的空气里有了初秋的凉意，阳光水晶般透明，文嘉靠在车窗口，看着那高远的天际几缕浮云，从田野来的风吹过脸侧，送到鼻腔里的是熟悉的各种气息，心情从未有过地宁静。她想起阿琪说的话：“在外面累了就回来吧，家乡虽然不像大城市那么繁华，但是到底会给你足够的安定感。”

　　对比于都市的喧闹和纷扰，乡村的时光是如小溪水般安静地流淌的。
　　在家的第一个早晨，文嘉在天还没有大亮时就醒来了，农村的清晨很安静，耳边有早起鸟儿悦耳的鸣叫，鸭子在屋后小河里打鸣，还有远远的谁家木门打开时的吱呀声，这一切甚至都有点不那么真实——文嘉惊讶于在这个浮躁的年代，家乡依然保持小桥流水、鸡犬相闻。
　　白天大部分的时间文嘉都在看书，莉莉给她带的书足够看一个月的了，爸爸给她在家门口的小树林子里摆了一张藤条躺椅，文嘉靠在上面一看就是大半天，文嘉他们家这一片在早些年是很热闹的，但是这几年年轻人外出求学的求学、打工的打工，留下的大多是老弱妇孺，小孩子们白天要上学，老人们深居简出，所以很少有人来打扰她。

　　能正常走动之后，文嘉去了当年读过的初中，顺便去看在那里上学的堂弟堂妹，遇到了一两个以前的老师，学校里的一切几乎与当年一样，只是当时年轻的老师已经中年发福，当时壮年的老师如今白发斑斑，老师们已经认不出文嘉来了，在她报出名字后才又复惊喜的笑容，然后是热情地问长问短，又谈论弟弟妹妹的学习——作为文嘉们这个镇唯一的中学，这个学校是无数的农家孩子改变命运的地方，孩子从这里走出去，有的不再回来，有的却返回学校做了当年老师的同事，做了左邻右舍家看着长大的那个孩子的老师，年复一年，日复一日。

　　那是正是晚读时间，听着校园里的朗朗书声，文嘉有那么一刻有点恍惚，好象她从来没有离开过。
　　当年的小学已经被其他学校合并了，但是校舍仍在，学校虽然不远，但文嘉已经十来年没有踏上过通往学校的那条路，当年弯弯曲曲的小路已经被一条笔直的水泥路替代，路两旁都是农田，少有人烟，黄昏的天色下，一眼望不到头的路有点苍凉的味道。
　　夕阳和飞鸟、芦苇和石桥，农田在暮色下静默，大片大片的回忆涌来，恍若隔世。
　　小学的校园已经废弃了，校舍只偶尔给村委会开会用，破败的大铁门上挂着一把锈迹斑斑的锁，校园里寂静无声，高大的梧桐和芭蕉树沉默地站立，从大门看进去，主道两旁，野草疯长，荒芜而森然，已经看不到童年时的笑语嫣然——当时的同学们都长大了吧，早在几年前，在集市上就遇到当年的同桌抱着她两岁的儿子，让那孩子叫文嘉阿姨。

　　原来这些年来当文嘉不停地向前奔跑时，偶尔回头，才发现有些人和事，一直还在原地；原来当她以为全世界都在围绕同样的欲望和价值观旋转的时候，生活其实还有淡然的一面她无暇触及。她在一本杂志上看到这么一个故事，说人们去非洲旅行的时候，当地的土著向导，每走一段路程就会停下来等待一阵，奔波太久了，要等一等，让灵魂追赶上来。也许正是这一场病，让文嘉不得不停下来，只有停下来，才能触摸更清晰的自我，等待灵魂和其他所不能抛弃的东西。

　　二十四、为什么要结婚（一）
　　东阳每个周末都来，从上海到文嘉家要坐三个小时的大巴，然后转半小时中巴，还要步行半小时才能到，东阳总是周六一大早从上海出发，中午到，每次来都会给文嘉带很多她平时喜欢吃的零食，然后寸步不离地陪着她，周日下午走，走前总是依依不舍，对文嘉有一千一万个不放心。文嘉的父母之前与这个毛脚女婿接触不多，而且东阳家又远，总觉得没有办法知根知底，一直在犯嘀咕，如今看到东阳这么体贴文嘉，慢慢地就从心里接受了他，连邻居都说，这个小伙子虽然话不多，但是现如今会这么心疼人的男孩子不多了，肯定是个心善的孩子。文嘉听在耳里，甜在心里。

　　结婚的事情是爸爸提出来的，爸爸平时在家算是甩手掌柜，家里家外的杂事都是妈妈在做，但是但凡有大事，总是爸爸拿主意。文嘉的婚姻问题，显然是大事。这天午饭后文嘉照例躺在藤椅上抱着本杂志，爸爸就搬个小凳子坐到她身边来，看似轻描淡写地说：“要不，跟东阳商量商量，你们赶紧把婚给结了吧。”
　　文嘉“啊？”了一声，有点搞不清楚状况，只问，“怎么突然提这个，我还小呢。”
　　“说起来也不小了，女孩子家25岁之前挑挑拣拣，25岁之后就成了被挑的了。”
　　“说实话我还真没考虑过这个问题。”文嘉笑着说，“才毕业一年多而已，爸你不也说要先以事业为重嘛？现在人30岁结婚的都不算晚，着什么急啊？”
　　爸爸迟疑了一下，才说：“医生说……你这个病，会影响生育，女人嘛，生孩子是大事，挣钱以后有的是时间，我和你妈合计着，你该赶紧先把婚结了，生个孩子解决后顾之忧比较好。”
　　“你爸说得没错。”妈妈不知道什么时候也来了，“不能生孩子的话就是个大问题，傻丫头，你要趁现在东阳跟你热乎的时候，赶紧把事办了，免得夜长梦多。”
　　文嘉听着妈妈的话一脸惊愕：“妈，东阳他不是那种人。”

　　“我们也相信他是个能担当的孩子，否则我们也不会放心让你和他结婚。”爸爸沉稳地说，“你妈说得虽然不好听，但是你要相信大人总会比你看得远，早点结婚，我和你妈也好早点放心。再说了，医生不也说了吗？怀孕对根治你这个毛病有好处。”
　　“我，我考虑一下吧。”文嘉一时心乱如麻，胡乱地搪塞道，爸妈点到即止，互相看了一眼就走了。
　　文嘉却捧着杂志，再也看不进去一个字，第一感觉是这一切太突然，她完全没有心理准备，似乎昨天她还和东阳在学校的食堂里面对面分享一份青菜肉丝，今天就突然要谈婚论嫁了。结婚，意味着从此两个人的命运完全绑在了一起，要生活在同一个屋檐下，共同进行所有柴米油盐的生活；要患难与共，生死相依。这在文嘉看来，无疑是神圣而庄严的事情，文嘉心里没底，东阳是不是那个自己准备相守一辈子的人——之前的感情再好，真正要从一辈子的角度来考虑的话，文嘉感觉到一种前所未有的压力和无措感。

　　再有，婚姻也是需要物质条件来支撑的，而他们现在可算是彻彻底底的无产阶级，可能唯一值钱点的家当就是那一台电脑，结婚之后住在哪里？上海高昂的房价，以他们现在的收入，随便一个小房子就够他们不吃不喝挣三五十年的了，而且两个人现在事业都才在刚刚起步阶段，就这么匆匆地进入围城，从此拖家带口，那未免太草率了点。

　　最重要的是，文嘉不愿意在这种情况下提出结婚，不孕不育，虽然只是可能，但是在这个时候提出来，直接就是让东阳承担一切可能的后果，这对他不公平。
　　思来想去，文嘉都认为现在实在不是适合谈婚论嫁的时候，她打定主意将此事暂且搁下，父母那里，就回复说稍安勿躁，养好身体回上海再说。