在这乡间，各种来源于最乡土的力量，使得“死”成为一宗极为隆重的仪式，萦良这个还不太听得懂本地话的外乡人，在其间被摆布得几近麻木，这种麻木几乎掩盖了她原来的悲伤，使她觉得不堪其苦。在这一大集体活动中，她与原飞君各就其位、各司其职，几乎没有交流的时间和空间。
　　萦良对婆婆去世的伤痛慢慢转为对飞君的怜悯，她经常望着飞君孤单凄清的背影，心想，从此你就是一个没有母亲的可怜孩子了！
　　也许中年失母的悲伤远没有少年失恃的打击那样天塌地陷，但是母亲从人间永远地消逝，部分地掐断了人们与其来源根本的一个真实的联接，令人感觉孤单；这人间对自己最好的人消失了，令人感觉不舍；这人间自己最爱的人远离了，令人感觉悲伤与痛苦；这人间自己最亲近的人逝去了，令人感觉害怕，因为终于看见了死亡逼近的阴影。

　　萦良知道飞君与自己一样，都愿意把痛苦藏在内心的深处，都愿意在内心以一种隐密的方式哀悼和怀念亲人，飞君觉得对活着的人好一点胜过死后办风光大葬。所以，萦良知道此时的飞君，不仅沉浸在母亲逝去所带来的一种百味陈杂的情绪里，还要忍住对这种形势上的东西的厌烦，内心一定很难受。但是，在这样一种集群式的活动中，有时候个人的力量是渺小的。她只能从安排给自己的那个孝媳的位置上，偶尔抬眼给不断行孝子礼的飞君怜惜的一瞥。

　　日期：2011-02-15　00:28:48
　　（七）
　　终于，停灵三天以后，在沿路的鞭炮声里，飞君母亲的灵柩被送往火葬场。
　　萦良与飞君等人与灵柩一起坐在打头的卡车里，后面，是一长串各种小车。
　　萦良已经没有什么眼泪了，她忧郁且木然地看着外面的城市景象流水般滑过，人在变，城市也在变，不知道什么才是永恒？
　　婆婆的遗体被送进里面去了，众人在外面等。
　　萦良望着那个黑洞洞的口，悲伤次第涌上来，她觉得被送进去的婆婆似乎正在被这黑洞所吞噬，她在人间的生命痕迹即将被彻底抹去。萦良本来以为自己的眼泪已经干涸，却不料此时泪水竟再次涌泉般源源不绝地冒了出来，她甚至忘了矜持，用略微嘶哑的喉咙哭出了难听的声音。亲友中走过来一位妇人，扶住萦良，让她靠着自己，低声劝她节哀。

　　一会儿灵君走到萦良身边，低声对她说了几句话。
　　正在难过中的萦良完全没有听明白，她似乎听到了一个“抢”字。
　　抢？抢什么？为什么要抢？
　　灵君见萦良一幅迷瞪瞪的表情，便知道她没有听明白，又用普通话讲了一遍。
　　这次萦良听明白了，似乎是要她等一会儿在婆婆下葬前抢一个什么东西，至于什么东西，大概灵君是直接把当地话硬读成普通话的调调儿，这种东西，萦良从来没听过，因为准确来讲，这也是她第一次参加这种形式的葬礼而且充当一个主要的角色，无论遗体、灵柩还是火葬场都是她第一次接触，就更不用说葬礼中那些复杂而且繁琐的程序。

　　她有些疑惑地问道：“我为什么要抢呢？”
　　灵君和刚才扶过萦良的那位妇人吃惊地望了一眼萦良，似乎对她这样一个高学历的人连这个都不明白感到非常惊讶。
　　萦良有些讪讪的，但她确实不明白。
　　灵君便说：“因为抢到了，以后妈妈会保佑你和飞君阿恒这一房人，风水就去了你家。”
　　萦良明白了，又是些含着迷信味道的东西。她想说自己是不相信的，但看灵君一脸殷情，也不好说什么，只好沉默着不说话。

　　灵君怕她还不明白，语气有点着急地说：“花儿的妈妈一早就在那里教花儿抢，我怕你不知道，吃亏！”
　　萦良更不明白了，她本来以为是如同婚礼上的新娘花束一样的东西，有不少人想要抢到手呢，看来是她想错了。她纳闷地说：“原来只是我和花儿抢呀！那有什么抢头？抢来抢去，还不是在我们自己家里！”
　　灵君皱着眉头说：“你怎么就不明白呢？我看花儿妈妈一幅神神秘秘偷偷摸摸的样子，老早就在教她这样做，那女人凡事要占强，你不能不明不白地吃亏！”
　　萦良心下不以为然，嘴上不好说什么，便沉默着点了点头。
　　很久的后来，萦良回想起这些事儿来的时候，都觉得，自己既未能远离那个乡土当中有一些可笑的人情世故，也未能接近理想当中那个不染红尘烟火之气的超然物外，她，是被卡在了中间！

　　日期：2011-02-15　00:30:16
　　（八）
　　没有多久，火化完成了，飞君、萦良、志君和花儿以及灵君进去收拾。
　　萦良以为见到的将是婆婆的骨灰，却不想飞君老家的火化并不很彻底，留下来相当多完整的骨殖，这令萦良再次的悲伤难抑。
　　飞君用一张崭新的毛毯把婆婆的遗骨按顺序包好，恭恭敬敬地抱回车上，然后在礼炮声中，返回乡下。

　　回到乡下，婆婆的遗骨被安放进早已准备妥当的棺材当中。
　　棺材出门，然后停在前往墓穴的路上。
　　孝子和孝媳们又是一通跪，然后就只有萦良和花儿被安排绕着棺材走。
　　萦良完全是别人怎么叫，自己怎么做，加上接连累了几天，筋疲力尽，跟本就没弄清先前叫“抢”风水的那回事。看到花儿摸一下棺材那个钉子一样的东西也便跟着摸一下。后来灵君还怪她，一再吩咐了她要先抢到，怎么四个一个都没有抢到呢？
　　萦良才算最终弄明白了，原来是抢先摸一下四颗棺材钉呀！

　　棺材钉上了，然后继续上路。
　　棺材被放入墓穴时，萦良一样因为冲克的原因要回避，一直等到坟头堆好。她才到坟地随着大家一起上香磕头。
　　望着眼前新土堆就的坟头，萦良很是难过，这就是所谓掩尽天下苍生的一抔黄土、一个土馒头啊！
　　轻烟缭绕中，萦良望了望身旁的飞君，他很憔悴，眼睛通红，表情木然，正一下又一下地磕着头。
　　萦良心里一阵怜惜，这是自己那个已经失去了挚爱的母亲的男人！
　　萦良默默地在心里对婆婆说：妈妈，你一路走好！你若泉下有知，保佑你的儿子吧！他从此已是一个失去母亲的人了！妈妈，你放心吧，飞君还有我！我会替你好好照顾他的！

　　晚上，灵君收拾了婆婆生前用过的东西，包括她的衣物、被褥、平时用的一些小玩意，甚至过世前还未服完的药等等。
　　这些东西被打包到婆婆的坟头前烧掉了，浓烟滚滚、火光雄雄当中，萦良觉得婆婆离这人间又远了一步！
　　婆婆曾经在这个世上活过的许多痕迹，被慢慢抹掉了。
　　婆婆安葬完毕后，因为公公坚持要大家过完“头七”才能回城，一大家人便继续宿在乡下。
　　乡下的条件比较简陋，蚊虫很多，飞君和阿恒的身上，都有不知道什么咬出来的红疙瘩，很痒！没有自来水，厕所用水都是公公从附近的井里挑来的，萦良没有什么办法，只好和大家一样，到隔壁飞君的老奶奶家里，简单地抹一抹身就算洗澡了。没有电视，没有书，萦良白天里，就帮着糊包纸钱的“包袱”，然后在上面按格式要求，写上飞君或是自己敬献给婆婆多少“包袱”的字样；晚上就陪着阿恒，算是真正做到了早睡早起。

　　有时，萦良觉得她所做的这些，是一件令自己都恍惚的事。
　　令她烦恼的是，阿恒玩水井上那个压水出来的玩意儿，把手腕后面夹伤了一小块，又因为没有好好消毒上药，有点化脓，萦良只好让原飞君想办法弄了点医用酒精，天天帮他擦拭。
　　日期：2011-02-15　07:33:01
　　第十五章七月流火，分君之忧
　　（一）

　　“头七”那一天，大家再次一起到婆婆的坟头上香磕头，把“包袱”在坟边烧化，灵君还大声地喊着“妈”，叮嘱她要托梦给自己交待她的心愿。