九眼桥北桥头星桥街100号，有一座老成都人充满了感情的老电影院。在上世纪80年代到90年代初，每当有“大片”上映，这影院就是一幅人潮拥挤、一票难求的火暴场面。但上世纪90年代末，这座老影院逐渐“门前冷落车马稀”了。仿佛一个被岁月遗弃的老交际花，满面沧桑，异常冷寂。
　　但这恰好给了我和夏潞谈恋爱最便宜和舒适的场所，有时候，整个电影厅不超过10个人，我和夏潞坐在后排，如同坐在黑暗中的城堡里，安全而又带着年轻的小慌张。
　　就是在那座破旧电影院里，我第一次让当时仅仅停留在接吻阶段的女朋友夏潞用手让我射精。
　　那应该是一部粗制滥造的香港枪战片，电影里的那个男主角转身离去，他的警察女友厉声说，“不准走，再走我就开枪打你的头。”

　　那是我永远记得的电影镜头——那个有些酷的男人，微微地转过来，说，“我有两个头，你打哪一个？”
　　也就是在那个时刻，我轻轻抓住夏潞的手，第一次按在我的某一个头上，我心如鹿撞，却又是多么大胆啊。
　　那天，距离我们高中快毕业的那天，距离我在盐市口远远地看着她，像一只绝望的蜥蜴远远地看着阴森城堡里仙子般的公主的那天，刚刚一年零四个月又八天。
　　就是在那天之后一个来月，我终止了处男生涯，而方纵也中止了对夏潞的暗恋。
　　他从高一就爱上了她，甚至是初三或者初一，甚至有可能，从小学起，他就爱她了。夏潞最初是劳动路小学的校花，而后是十二中的校花，再而后是川音的校花。
　　从劳动路小学开始，暗恋和追求夏潞的人无数，谁也没料到最后却落入我这么一个如同慧星般闯入他们“劳动路小学朋友圈”的外来人手里。不过这也正常，无数的历史事实告诉我们，一个地方最美丽的姑娘最容易被异乡人盗走。

　　可以确定的是，从高一开始，方纵断断续续给夏潞写了37封情书，夏潞对他采取的是置之不理的态度，她没有回过一封信。但或许出于少女对光荣与梦想的回味，她保留着所有类似的求爱信。
　　那些情书后来都碾转到我手里——看完电影的那个晚上，夏潞仿佛认定了是我的人，然后把一纸箱的信都交给我，说，你烧了吧，我大致看了看，约摸有700来封，其中37封是方纵写的，很多连拆也没拆。
　　我把其他的信都烧了，把方纵的信则捆成一札，退还给他。因为他毕竟是我最好的朋友。
　　我记得当时好像还说了几句话，大致意思是，我知道你喜欢她，但她不喜欢你，这是没办法的事，如今她已经成你嫂子了，你知道该怎么做。方纵说，不是嫂子，是弟媳。
　　那之后方纵好长时间没谈恋爱，这对于他这样的花花公子有些稀奇。不了解他的人都说他变成了少见的禁欲主义者，了解他的人都说他如今可以不需要女人，可以自给自足——他每天自慰三次是寝室里的兄弟半开玩笑地透露的，我们都比较相信，因为他越来越身体虚弱。
　　这引起了我们深深的忧虑，那时性知识还没有今天这般普及，我们还时常受到一些似是而非的民间传言的蛊惑，诸如在劳苦大众中流传颇广的“一滴精子抵十滴血”之类的说法，就令我们深信不疑。
　　因此我们十分担心方纵在某一个清晨因自慰过度而精尽人亡。于是我自告奋勇经常喊他去晨跑，我想拉他通过锻炼身体抛弃淫念、摈弃手淫。成都的冬天是阴冷的，那天，我又喊他一起去跑步，他想罢工不去，那是个星期天，他说还早。
　　“还早还早，还早着呐。”我就去揭被子。揭开之后，我看到方纵被单上沾着一些新鲜的液体。这，我前面已经说过了，但我没说另外还有一张照片——夏潞的单人照片，就在精液旁边。我当时感到一种类似于看到天文学老师秘密的厌恶，但那时我已经是一个男人，知道没必要对此小题大做，我冷冷地盯了方纵一眼，把那张照片没收了，然后很随意地吆喝他起床窝。方纵沉默不语，低着头看刚才照片跌落的地方，随后，他抬起头来，咧着嘴笑，像平时那般充满友情。

　　(老成都人难以忘怀的星桥电影院)
　　日期：2012-03-05　14:47:02
　　7
　　所以，对于友情，有时我真的无言以对。
　　友谊就像一个竹篮，可以装很多锦上添花的东西，比如美酒、鲜花、青城山老腊肉、广汉缠丝兔……但是，却不可以装水。

　　尽管多数时候我们不会觉察到水的重要，但水确实是我们生命中最需要的，然而，竹篮打水却从来只能是一场空。
　　也许正因如此，从很早以前开始，在多数时候，我总是强调自力更生。能自己解决的就自己解决，尽量不向任何人寻求帮助，这已经是我的习惯。
　　同时，我还习惯于不与任何人商量就做出决定，尽管，我知道这样并不好。
　　我开小煎熬火锅店，就没有与任何人商量过。没有做任何市场调查，也从未考虑自己毫无做火锅店的经验，仅仅一时冲动，靠着盲目的自信，就砸了进去。而必然地，我在后来不得不为此承受损失。
　　年轻的时候，人们总是过于相信自己的判断，而不去想这种判断到底是否站得住脚。多年之后，回望已经消逝的小煎熬，我明白那就是年轻的代价。

　　记得当时，为节约开支，也由于个人兴趣，装修几乎全是我亲自操劳：画设计图、找工匠、买材料、监工……极其琐碎，而且累人。那些天，我每天都累脱一层皮。
　　体力劳动很累的时候，我就用书和音乐来做调剂，为此，我特意到九眼桥旧书市场，用50元钱买回一堆廉价旧书和二手音乐碟。
　　实不相瞒，我这人素来高雅不起，以听音乐为例，从来只听流行歌曲，如果叫我听歌剧，简直会出人命，剧还没完，我势必已经急死。但是，二手音乐碟里，流行歌曲碟要贵一些，为了用同样的钱办更多的事，我买回的多数是滞销的老柴、肖邦之流。
　　书也如此，尽量买那些没人要的，比如诗集之类。有趣的是，我居然用5毛钱买到马前进自费油印的一本诗集，标题就叫《马前进八年》。
　　我知道，从中学起，马前进的理想除了当英雄本色里的“小马哥”之外，就是出一本个人诗集。
　　如今看来，他的后一个理想终于实现了，只是，我没想到他是用自费出书这种方式。
　　我悄悄拾起地摊上满是灰尘的这本薄薄的书，就像拾起我们将近八年的友谊，我打开书，扉页上是一行字：“请诗坛前辈猛将兄指正”。
　　在成都，就连我这种几乎不读诗的人，也是听说过“猛将兄”名头的，他的笔名就叫“猛将兄”，“兄”字是个后缀，不可欠缺。
　　据说，猛将兄固然学历只是初中，但凭着天赋异秉，自学成才；固然本是诗人，业余写点音乐剧而已，却因剧本而坚挺。

　　有一年，陈凯歌拍了部电影《霸王别姬》，猛将兄借助东风，写了个音乐剧《霸王别鸡》，居然还很是火了一阵。据八卦人士透露，差点上了央视戏剧频道，虽说终究没上，却被本地媒体一阵热炒，一不小心就成了成都文化名流。
　　从此，猛将兄如黄河之水泛滥，一发不可收拾，经常在成都本地的市民报上写点狗屁文章，偶尔还上上成都本地的电视，逢到酒楼开张，还应邀写点对联牌匾，很是风光。
　　此外，猛将兄广交天下客，任何时候，哪怕是夜晚十二点，只要有文化名人来成都，猛将兄总能不失时机地向记者透露：
　　“我的好朋友史泰龙要来成都见我，可我很忙，就不见了”；
　　“我的好朋友汤姆汉克斯据说要来中国，可惜这次不能来成都，只好下次把酒言欢了”；

　　“我的好朋友乔丹前一阵悄悄来趟成都，还到我家赴家宴，但他不想让更多人掺和，这次家宴，只好恕不接待记者，就没告诉大家了，现在他人走了，可以向大家公布了”……
　　哎，想不到，一年多不见，马前进竟然攀上了成都名人猛将兄，我不知道是该为马前进庆幸还是惋惜。也许，还是应该庆幸的吧，“小马哥”总算找到文化界了呀，其意义，简直不亚于地下党找到了组织。