我深深地哀痛着自己，再也不能在这样寒潮来临的时候，陪伴着自己的母亲，去给她买棉衣了；不能给她抻衣拉角，为她拍去衣服上的沾絮与尘积，为了疼惜而呵责她，甚至令她哑口无言了。我已经永远失去了这一切！

　　我陷入在一种深深的歉疚与自责里，在心里反复地谴责与笞伐着自己。我没有因为逝去的母亲，而少收这一对夫妻、那风尘中的一家人的一点钱，甚或将这一件棉衣，直接送给那一位老人，这将是我的一生中，对于母亲的，一个永远的舛错！
　　这在风尘中，猝然间叫我哀思匍匐的一件棉衣呀！
　　（待续）
　　日期：2012-06-29 08:59:59
　　（接上）
　　二十二、清 明

　　“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂……”
　　正是这一时节，那种纷纷细雨的天气，我登上了前往云南一个小县城的，那一辆卧铺大客车。
　　一年，有时脱不开身，也不过是隔年一度地，我得赶往那里，那一片遥远的高原上，为母亲去扫墓。
　　我们荣膺了一个工业崛起的时代，大分离与大奔流，是这一时代的一个标志。人们纷纷离开土地，抛弃故园，而走向城市，沦为工业饕餮不尽的劳动力资源，或者四处经商，到处奔走，成为因适应工业发展的需要，而产生的社会巨大商业机器的一部分，为贩卖与销售出工业所产生的巨大数额的产品而出力。这是一种时代的力量，在这一人们不可抗拒的过程中，城市变得越来越庞大，不断地发展、扩张，日趋繁荣；而农村却在逐日地荒芜、没落。我的家人，也捲裹在这一种滚滚的洪流中，流散四方，撒落在几个省。我的母亲，更因为这种漂流，而遗骨在云南的那一片高原上！

　　这是一辆半新不旧的车子了，外表看上去，已不光鲜，而里面的情形，更叫人失望。车上的人并不多，许多的铺位都空着。先已在车上的几个人，围在车前的一个铺位上，玩着扑克牌。他们拿了其他铺位上的被子，胡乱地塞在身下，充当坐墩。每个铺位上的被子，或折叠或散开着，都颜色晦暗，叆叇不清，又脏又湿润沓沓的。整个车厢里散发着一种难闻的气味，臭烘烘的，叫人喘不过气来。

　　未曾启程，我差不多已先被那一种气味掼倒了。
　　可是，我别无选择，而且，这已是当天的最后一班车了。
　　对母亲的哀矜，深深地攫住着我。而且，在这样一个充满哀婉的时节，我无力，也无心爬出这一种氛围与笼罩。我只是一条驯伏的虫子，温温地、软软地，身上只剩下了这一个种族的文化的基因与图谱，只流淌着它的血液与情绪。
　　车子开动的时候，我又想起了当年为母亲奔丧的情景，想起了母亲的生平，禁不住地，又一阵一阵地泪流不息。
　　天气依然轻寒，入夜后寒气更深。我不能开窗透气。在我的铺位旁，其实有一扇小窗。可是，我一打开窗子，车子奔行的冷风和着雨滴，就会扑打进来，令后座的人不满，大声嚷嚷地叱喝我关上。
　　我已经脱下了外套，以衣服的上部遮掩住嘴鼻，可是，仍然无法阻挡车厢里那一种气味的袭击。渐渐地，我感到自己已不能支撑，更兼那种颠簸与摇晃，震荡着我的五脏六腑，直入骨髓。如死一样的难受，开始在我的躯体里蔓延，扩散到每一处的神经末梢。

　　而我知道，此时的行程，才刚及半。前程依然遥远，不见尽头；后路也是遥不可及了。而我没有退路。
　　正当我的心里一阵阵地涌动着，肚子里发出奇怪的咕鸣声，拼命地咬牙，再也抑制不住，要跳起来开窗呕吐时，车子却停了下来。
　　车子在这里一停，就是一个晚上，前面塞车了。而我却暗暗地感激着。我推开了旁边的小窗，让夜气与零星的雨点透进来，贪吸着外面新鲜的空气。尽管我并未因此睡去，其实仍然是一夜未眠，但这停留，却缓解了我身上的刑厄，让我得以稍稍地回复体力。
　　直到天明后，有一辆交警的小车开过去，滞留的车队，才得以开始缓缓地移动。
　　（待续）

　　日期：2012-06-30 08:14:49
　　（接上）
　　小雨依旧下着，山上缭绕着白雾，雨汽迷濛。我们的车子启动了，跟着长长的车流缓缓上山。在山脚的一个急拐弯的地方，赫然翻倒着一辆巨大的货运大卡车。车上满载的纸箱货物，都跌散了，堆撒了一地。而车子的车头，好像已断折分离了，被雨布蒙盖着，看不到下面的情景。
　　所有驶过这一个急弯的车子，都悚然惊惧，十分缓慢而小心翼翼。那些大货车上，都要下来一个人，在交警的注视下，前后左右地仔细勘察着，指挥自己的车子，从那一两翻倒的车子旁，慢慢地绕过去。所有绕过来，重新上路的人，都要咂一咂舌，暗暗地吐一口气，庆幸那翻倒在路边的，不是自己。
　　这种高原行车，尤其是这样的雨天，其实步步惊魂，随时命悬一线！
　　此后，车子虽然仍时走时停，但再也没有大的停留。我在车上，整整二十四小时水米未沾，但仍然没有控制住自己的呕吐。我吐出来的，只是一滩一滩的酸水，到后来，连酸水也无多了。

　　小弟、弟媳、妹妹和妹夫，领着五个孩子，早已准备好一切，在等我一整天了。
　　强咽几口饭，喝下一点蔬菜汤，略回复一些体力，便往山上赶。小弟新买了一辆丰田小轿车，妹夫骑摩托车在旁边跟随着。
　　春天，母亲墓地山脚下的溪水涨了，看上去又深又急，将原来能踏着过溪的岩石都淹没了。我们只得脱下鞋袜，高卷起裤腿，涉水过溪，并把孩子们一个一个地揹过去。漫涨的溪水，仍然湿透了我们的裤管。
　　山坡上的茶树林，犹在开着零星的白花，茶树上还结着那种可新鲜食用的冻叶；小时候，这个时节，我们要赖在山上，摘食许多这种茶泡与茶叶。
　　母亲墓地的山洼里，又多了许多新的坟堆了。所有的墓塚上，都飘着纸幡，人们都来扫过墓了，只有母亲的墓上还空着。但母亲的墓顶上，却怒窜起一丛高高的冬茅，白色如帚的大穗子，直插半空，犹如整个墓地上空的一管长旄大纛，叫人罕然称奇。我相信着，那是山河与母亲的浩然之气，那叫人感动而敬畏着！

　　我先伏下风尘仆仆的身子，给母亲磕了几个头，算是久别的游子，见过了母亲。然后摆上三牲、水果等祭品，以橙汁代酒，又焚香烧纸、燃放爆竹，带领孩子们给祖母、外祖母鞠躬，祭奠母亲。祈求母亲保佑儿孙们健康平安、人业兴旺、繁荣昌盛。
　　然后，我们开始为母亲整葺墓地。我、小弟与妹夫，三人齐心协力，将母亲墓地周围的杂草、荆棘全部刈除，整浚疏理好水道，又挖了许多新土，为母亲添高墓堆。
　　看看天色将晚，便让妹夫、妹妹与弟媳，带领孩子们先行下山，并将孩子们驮过溪去。我与小弟留在后面，做着最后的一些修葺的工作。我开始与母亲低低地絮语话别：兄弟们离散，各在天涯，路途遥远、世务缠身，总难得聚齐，一起来看望她老人家，请她老人家莫要怪罪，也不必难过与担忧，毕竟大家都很平安；只是长路阻隔、路途艰辛，只怕终究有一天，想来看看她老人家，也会力不从心的；天人已经远隔，不能相奉，到时想来看看她老人家的坟墓都不能够！？我突然就跌跪在尘埃，失声哭泣。