我的父亲年轻时在外面闯荡，后来又在学校里任民办教师，经常不在家，完全是母亲在拉扯着我们兄弟姐妹。那时，生产队要劳动，回家有孩子、家务、自留地，喂猪饲鸡、呵猫打狗，乃至织补畚箕、垒泥砌灶等男人的活，她都要干。母亲每天是累疯了！

　　据我的姨母告诉我们，母亲有一次在为生产队送麦秸去造纸厂时，为了多挣工分，强自超负荷地挑担，把自己的肛肠都压了出来。
　　生小弟的时候，是我亲眼所见。当时天还没亮，我在朦胧中醒来，见母亲从床上跳到了地下，在幽暗中自己把小弟生了下来。然后是天明后，由祖父去叫了接生婆来洗浴的。
　　农村里起屋造宅，是最大最苦的事了，那需要长期的积累与营构。母亲与父亲生活了四十年，便修造了三次房屋，还不包括在云南为弟弟修房子，开起了超市与宾馆。
　　母亲在怀着小弟时，得了钩虫病，营养缺乏，全身浮肿，虚弱乏力，常常坐下来或跌倒在地时，半天也站不起来。医生嘱她要增加营养，可那时饭都吃不饱，哪有营养可增加呢？有一次，一个卖青蛙的青皮子从我们村经过，母亲便下狠心花了几角钱，买了两只青蛙——那种青蛙，我们称为石蛙，体形庞大，两只约有一斤——可在我们的众口环伺之下，母亲能吃到什么呢？

　　但自此，我便一直对青蛙怀着感恩。
　　（待续）
　　日期：2012-07-03 08:09:05
　　（接上）
　　母亲是一个多愁善感的人。尽管贫苦劳碌，但她对生活始终怀着一种细致的感情。在我的记忆里，只有在那些阴雨绵绵的日子，生产队才会放假，母亲那时会端了针线篮子，坐在门口靠光的地方，为我们做鞋、缝补衣裳。那时，生活的凄清寂寥，会让母亲感伤。母亲常常一边做着针线活，一边轻轻地，拉长了声音，似吟似唱地，哭着她的娘亲。那是类似于我们农村，一种姑娘哭嫁的腔调。母亲的哭诉，一句一句，层层段段，铺叙繁复，源源不绝，如长篇宏制的诗歌，向她远方的生身母亲，倾诉着自己生活的苦难艰辛，有时情之所至，母亲清泪为之而下。我们几个顽童，在家里吵翻了天，有时会钻到母亲的怀抱里。母亲的怀抱，亲融而散发着浆洗的清香。那正是在岁月的清幽、冷寂而悠长里，母亲留给我们的生命的，最经久、绵长而清晰的气味。

　　我的母亲，一辈子都渴望着一种疼惜与温情。本来他与父亲同病相怜，应是最能相互体贴的。可是，她的婚姻，其实十分不幸。
　　我的母亲，实在是太劳累、太艰辛了。她一定渴望着父亲的赞美与疼爱。可我的父亲不过是一个从小就缺少家庭温暖的野孩子罢了，是一个不解柔情、不懂得疼惜人的人。他一生坎坷，怀抱着才华，却在外面饱受着不公正的压制与打击，或许还渴望着家庭对他的温暖罢。母亲失望之余，便多有唠叨、埋怨与数落。父亲自小就养成了一种凡事只靠自己的倔硬刚强的孤独的性格，再大的苦再大的累，哪怕是死他也不会吭一声，独自默默承受。母亲的唠叨与抱怨，让他气愤与蔑视，有时野性大发，心里的郁愤爆炸，就会对母亲报以老拳。那时，家里就会响起沉闷的拳击、东西倒地、以及鼻青脸肿的母亲悲惨哭嘶嚎叫的声音。

　　相互之间的不理解、不能沟通，撕裂着他们的感情。自他们的中年后，到母亲去世前，大约有十年的光景，他们形同仇雠，互不搭理，并坚决拒绝着睡到同一间屋里去。
　　母亲早年缺少着父母的疼惜，中年缺少着丈夫的疼惜，到晚年，儿女们各自忙着生存，谁也没想到她去世的那么早，儿女们也根本还没想到去多疼惜她。
　　母亲去世时，尚不满六十岁，我们还没从她的荫蔽里走出来，一直泰然自若地享受着老人家的操劳与恩惠。
　　母亲的病，其实没什么，只是在一次开冰箱取物时，偶尔碰了一下手臂，此后就说这条手臂一直麻木疼痛，长久治疗不见好转。我们最后给她做全面检查时，心电图也只是说，母亲的血管细小，心肌供血不足，医生说输液扩扩管就可以了，并无大碍。可是，不知道为什么，母亲的病，后来发展到了心绞痛。直到母亲去世后，弟妹们才对我们说及。

　　可是，一辈子没有得到过生活的温暖的母亲，一辈子不幸的母亲，小小的久治不愈的病痛，终于成了压垮她的最后一根稻草。
　　母亲身经孤苦羸弱的幼年，劬劳疾苦的青年与中年，孤独不幸的老年，在一个工业崛起的时代，随着城镇化、商业化与全球化的脚步，随着漂泊迁徙的大潮，从农耕的土地上走出来，帮助着儿女们在经济的社会里立足、创业，在我们的民族、尤其是老一辈人所历来痛恶感伤的家人与亲情的离散中去世，并埋骨在遥远的异乡，走完了她完全悲剧的人生。

　　我在这个春末夏初的时刻，在自己对母亲的哀痛所抱的病疴渐觉痊尽之际，下定决心，我要拿起笔来，重新写作。我就以这个时代的生活，以自己、那是母亲遗留在这个世界里的一截生命，在这个世界上的一段漂泊，所得到的经历，所铸炼就的一柄生命的锋刃，写成文字，来纪念她。那一柄锋刃，浸染着生活的鲜血，血犹未冷，就让它陪伴着母亲，在岁月的长河中，成为紧贴着母亲的、她苦难的一生中所唯独缺少的疼惜吧！并以此抚慰，这个世间许许多多像母亲一样，饱含着苦难的生灵。

　　愿我的母亲，随着她所生活过的时代，一起永生！
　　（待续）
　　日期：2012-07-04 09:50:44
　　（接上）
　　二十五、早春
　　世界上的人们，把中国人称为候鸟，此言非虚。

　　一过完了年，只要你走出门，便会看到，到处是涌动的人群，奔流不息，拥挤不堪。那种争先恐后的壮观，令人叹为观止，又说不清心里的感觉，不知道是该感动，还是悲酸！人们开始上路，走上漂泊之旅，涌往全国各地的城市，寻找新一年的生存。
　　中国人的脚步，变得是如此地匆促！临近春节的时候，他们才刚刚踏上归途，大包小包，带着一年的辛勤所得，从四面八方，从这个世界的每一个角落、遥远的天涯海角，历尽千辛万苦赶回来，到那个冷落了一年的家里稍稍团聚。其艰难程度，几乎可以用出生入死来形容！但桌子上的春酒未残，家里的板凳还未坐热，除夕夜灶膛里团聚的火焰犹未变冷，人们又重新走出家门，开始新的漂泊的行程。

　　我磕磕碰碰，赶到车站的时候，车站里人很多，售票大厅里人头攒动，每个窗口都排满了长队。已买不到正常班次的车票，只有等那些临时增开的加班车了。
　　天气依然十分寒冷。尽管开了春，但这是一个脚步蹒跚、来得极为缓慢的春天。阳光始终隐遁在一个看不见的地方，连绵的阴雨，在季节里喋喋不休地吐着苦寒。
　　寒冷一直在大地上笼罩着。
　　可是，已习惯于在春天赶早的人们，他们沿袭着世世代代的根性，都已在此时出门，开始自己的一年之计，奔赴前程了。而我，也融入到那些人流里，踏上自己剪不断的漂泊之旅。我们应趁早赶去拜访厂家市场，开始向他们要货了。尽管此时他们并没有开工，我也要挑选一点去年的存货回去应急，以备开门之需。
　　（待续）

　　日期：2012-07-05 08:22:31
　　（接上）